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Există cărți cu tematică uşoară, consensuală, în care 
subiectul abordat nu ne dă prea mult peste cap 
reprezentările, valorile, certitudinile. Acestea sunt cărți 
liniştitoare, care ne creează iluzia unei vieți fără prea multe 
şocuri sau tulburări sau care, în caz de probleme, ne 
propun căi de acțiune aparent facile. Ca şi cum viaţa ar fi 
lină, simplă sau liniştită şi orice poate fi depăşit. 


Şi apoi există realitatea sau, ca să spunem aşa, anumite 
realități care deranjează, pe care preferăm să nu le ştim şi 
să le ignoräm, pe care le credem rarisime sau pe care le 


trecem sub tăcere, deşi sunt trăite de numeroase persoane, 
în timp ce rămân singure cu propria disperare, cu un 
sentiment de stranietate şi care nu se recunosc în acele cărți 
care îndulcesc viața. Căci existența este făcută din bucurii şi 
clipe minunate, dar are şi partea ei de umbră şi de violenţă. 
E ceva ce uităm adesea, de unde şi descumpănirea când 
avem de-a face cu ea. Există, de exemplu, secrete de familie, 
minciunile „spre binele nostru”, tabuuri despre care 
societatea nu vorbeşte, ca şi cum faptul de a nu vorbi ar 
putea să ne apere de ele. Dacă aşa ar sta lucrurile, am şti, 
cu siguranță... 


Problema mamelor care-şi rănesc copiii face parte dintre 
temele care deranjează, în aceeaşi măsură în care 
fascinează. Să fii mamă pare simplu, atât de uşor, ba chiar 
natural sau înnăscut. În reprezentările noastre colective 
occidentale, o femeie care devine mamă, în mod natural sau 
prin adopţie, trebuie neapărat să simtă afecte pozitive față 
de copilul ei şi să cunoască aproape instinctiv gesturile şi 
cuvintele potrivite pentru ca acesta să poată să crească 
senin. Ea ştie din start cum să schimbe un scutec, să 
acorde îngrijiri, să îmbăieze, să hrănească şi să liniştească 
bebeluşul când acesta simte disconfort, să-l adoarmă fără 
probleme, să-l ajute să crească, să fie răbdătoare ca să-i 
explice lumea înconjurătoare, iar după ce creşte, să-i 
răspundă la neîncetatele întrebări. Pe scurt, nu este necesar 
un manual cu instrucțiuni, un ghid sau o carte de rețete 
despre maternitate: să fii mamă este de la sine înțeles, e 
accesibil fiecărei femei. Mamele ştiu, pur şi simplu. Ştiu să 
facă față micutului care depinde complet de ele. Iar tot ceea 
ce, mai târziu, îi va permite să-şi întindă rădăcinile în viață, 
să găsească un sens existenţei şi să se proiecteze în viitor 


decurge din forța acestei legături pe care ele o creează atât 
de natural ca prime figuri de ataşament. 


Dacă o astfel de perspectivă este uşor de imaginat în țara 
ursuletilor de plus, cotidianul este cu totul altul în realitate, 
chiar dacă rămâne dificil de admis, în ciuda tuturor 
studiilor publicate pe acest subiect. De fapt, în realitate, să 
fii mamă înseamnă să-ți vezi viața profund şi definitiv 
schimbată de o mică ființă care, teoretic, ar trebui să fie 
prioritatea de acum înainte. Cu siguranță, majoritatea 
femeilor îşi doresc ce e mai bun pentru bebeluşul lor şi 
speră să-i poată acorda şi oferi toată dragostea, toată 
atenția, protecția, înțelegerea şi recunoaşterea de care are 
nevoie. Însă, dincolo de bunele intenţii, nu este uşor să fii 
părinte, căci asta ne trimite la intimitatea cea mai profundă 
a poveştii noastre de viață, la nucleul a ceea ce ne 
constituie, astfel că putem să ne trezim că repetăm 
inconştient cu copilul nostru singurul mod de relationare pe 
care îl cunoaştem şi pe care l-am trăit noi înşine atunci 
când eram mici. Or trebuie să fii disponibilă când micuțul 
este morocănos sau bolnav, să faci nopţi albe ca să te ocupi 
de el, să nu te enervezi când plânge şi nu reusesti să-l 
linişteşti, să laşi de-o parte preocupările de timp liber şi 
activitățile de adult ca să te pliezi pe ritmul lui, să fii 
capabilă să faci doliul bebeluşului imaginar pe care ti-ar fi 
plăcut să-l ai şi care este atât de diferit uneori de cel din 
realitate, să te asiguri că nu riscă să se rănească pe măsură 
ce creşte, să ştii să descifrezi ceea ce nu reuşeşte să spună 
în cuvinte, dar exprimă prin dureri... 


Nu există un manual de instrucțiuni „livrat” cu bebeluşul la 
naştere şi fiecare va trebui să se descurce cu ceea ce este, 
cu povestea proprie de viață, cu trecutul său, cu prezentul, 


cu resursele sau cusururile proprii. Când devii părinte, fie 
că eşti bărbat sau femeie, ti se schimbă statutul. Aşa ceva 
nu este uşor de improvizat, ci presupune, din contră, 
reajustări psihice şi afective profunde, care vor sta la baza 
relației stabilite cu copilul. În ceea ce priveşte mamele, căci 
ele sunt subiectul acestei cărți, fiecare trebuie să învețe cum 
poate rolul de mamă, o funcție esenţială şi complexă. Să fii 
mamă şi să fii femeie nu sunt sinonime, iar dacă, în trecut, 
existența sprijinului familial putea fi un ajutor pentru 
tinerele mame, femeile din ziua de azi învaţă tot mai des pe 
cont propriu cum „să devină mame”, să gestioneze 
ambivalenta iubirii pentru copil sau să suporte procesele 
psihice activate în ele şi care le oglindesc pe cele prin care 
trece bebeluşul. 


Într-o epocă în care trebuie să fii „perfect”, nu este de 
bonton să te îndoieşti de iubirea mamelor, de bunăvoința lor 
naturală sau de competențele lor înnăscute. L-aş putea 
amăgi pe cititor propunându-i încă o carte despre fericirea 
maternă, idealizând această funcție şi beatificând acest 
statut. Ar fi uşor, însă mai putin util decât să descriu cum 
arată realitatea a mii de copii care nu au avut norocul să 
aibă o „mamă de revistă” sau, pur şi simplu, o mamă care 
să-i vegheze şi să aibă grijă de ei. Intenția mea nu este să 
judec sau să le pun totul în cârcă mamelor care sunt 
absente psihic şi care le fac rău copiilor, ci să încerc să 
înțeleg de ce nu au putut stabili o legătură constructivă cu 
ei şi să vorbesc despre modurile cele mai bune de a fi alături 
de copiii tăi. 


Naşterea este universală, însă doar femeile sunt capabile să 
poarte o viață în ele şi să-i dea naştere, ceea ce implică 
problematici foarte specifice. Deoarece să fii mamă nu este 


ceva atât de simplu, iar vulnerabilitatea maternă poate 
exista, am ales să dedic această carte felului în care o mamă 
devine psihic mamă şi dificultăților, uneori foarte grave, care 
se pot manifesta în relația unei mame cu copilul ei. Am 
hotărât să abordez acest subiect fără tabuuri, cât mai 
realist: un proces trăit diferit de fiecare femeie, cu momente 
de mare fericire şi împlinire sau cu suferințe care pot duce 
la consecinţe de multe feluri, printre care maltratări sau 
chiar uciderea copilului. 


Această carte nu abordează, aşadar, maternitatea în 
general, ci anumite relații mamă-copil foarte specifice, cele 
care produc suferință copilului şi, în unele cazuri, maltratări 
grave. Acestea fiind spuse, voi începe prin a evoca pe scurt 
evoluția locului mamelor în societatea noastră, apoi voi 
descrie ce înseamnă pe plan psihic să fii mamă şi cum se 
stabileşte conexiunea dintre mamă şi copil. Vom putea astfel 
înțelege mai bine ce poate afecta această legătură atunci 
când e perturbată de anumite suferințe. Nu vom scăpa din 
vedere altă realitate, mai putin frecventă, dar care există 
totuşi, cea a mamelor care îşi rănesc intenționat copilul, se 
poartă rău cu el, îl maltratează sau chiar îl ucid. Acestea 
sunt situații care deranjează si care sunt rareori abordate, 
deşi sunt trăite de mii de copii care vor deveni poate într-o 
bună zi părinţi si care vor fi coplesiti de trecutul de suferință 
care va veni peste ei, fără să poată vorbi despre asta sau 
fără să cunoască motivele pentru ceea ce au îndurat. În 
final, voi vorbi despre ceea ce poarte servi drept suport al 
rezilientei pentru cei şi cele care nu au avut norocul să aibă 
o mamă „suficient de bună”. O precizare: toate situaţiile 
relatate în carte sunt reale, doar prenumele persoanelor în 
cauză au fost schimbate. 


Dacă o mamă şi-a rănit copilul, el trebuie să înveţe să 
trăiască şi să crească în ciuda acestui fapt. Unii reuşesc mai 
mult sau mai putin uşor, alţii, în schimb, o să sufere pe 
termen lung din cauza acestei răni provocate de mamă. Din 
fericire, psihoterapia copiilor respinşi sau abuzati ne permite 
în prezent să ştim că există o viață dincolo de suferințele 
îndurate. Obiectivul acestei cărți este acela de a-i ajuta pe 
toţi cei care au suferit de „rău matern”!, care n-au avut 
mamă, care au avut o mamă absentă psihic, o mamă care 
nu a fost iubitoare şi protectoare să conceapă că o 
asemenea viață e posibilă. Pentru asta, au nevoie să 
înțeleagă de ce mama lor nu a putut stabili acest gen de 
relație cu ei. Au nevoie de asta ca să se poată elibera de 
vinovăția care îi macină de cele mai multe ori, ca să poată 
să-şi dea voie să trăiască şi, de ce nu, să devină adulți şi să 
aibă la rândul lor copii. 


Niciun copil nu-şi va putea repara părinții. Doar adulţii pot 
să evite să-şi facă copilul să sufere, în special dacă reuşesc 
să repare copilul suferind care poate au fost ei, însă pentru 
asta trebuie să poată şi să vrea. 


Capitolul 1 


Ce înseamnă că te naşti mamă 


1 Mai de mere în franceză, în original. 


Conform definiției din dicționarul Larousse, „o mamă este o 
femeie care a adus pe lume sau a adoptat unul sau mai 
multi copii”. Nimic mai simplu, ne-am putea gândi, şi totuşi, 
nimic mai complicat. Întrebarea ce este o mamă se înscrie în 
dimensiunea socială, politică, culturală, medicală, 
psihologică şi antropologică a femeii. Altfel spus, folosindu- 
ne de formularea lui Yvonne Knibiehler, istorică a 
maternității, funcția maternă organizează sau condiționează 
cetățenia femeilor. Actul administrativ prin care se stabileşte 
că o femeie este mamă din punctul de vedere al stării civile, 
adică are un copil, trebuie diferențiat de capacitatea ei 
psihică de a fi mamă pentru acel copil. Nimic şi nimeni nu 
poate înlocui o mămică, un tătic, adică un părinte în sensul 
psihic al termenului, capabil să liniştească, să-şi protejeze 
copilul şi să-i construiască o stimă de sine bună. Iar acest 
maternaj psihic este o funcție care nu există decât pentru că 
mama îl doreşte, pentru că ea hotărăşte asta şi pentru că 
este capabilă să-l facă, nicidecum din raţiuni instinctuale 
sau din predispozitii biologice înnăscute. 
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Idealizarea maternității: riscuri şi suferință 
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Locul mamelor în societatea noastră a evoluat de-a lungul 
secolelor, după cum şi cel al tatălui s-a schimbat. În 
prezent, constatăm un decalaj clar între idealizarea politico- 
mediatică a maternității, care rămâne foarte puternică, şi 
realitatea acestei aventuri. Să ai un copil şi să-l educi este, 
într-adevăr, un parcurs care este oricum, numai simplu nu. 
Poate fi sursa unor bucurii minunate, dar şi a unor 
probleme. Exceptând anumite situații foarte speciale, nu 


este nici corvoadă, nici infern cotidian. Nu este nici un 
tărâm de basm zi de zi, nici cel al unei înfloriri extreme 
garantate. A deveni mamă nu este ceva care se întâmplă 
spontan fără dificultăţi, iar dacă societatea noastră ar 
accepta realitatea maternității în loc să adere la 
reprezentarea mitică a mamei ideale, atunci femeile, şi mai 
ales copiii, ar fi scutite de multe suferințe. 


Luând parte la valorizarea fără limite a maternității, până la 
comercializarea sarcinii şi crearea copiilor-regi, lăudând 
abnegatia maternă sau funcția de superwoman (femeia 
capabilă să asigure tot: copii, viață de cuplu, organizarea 
cotidianului, carieră), acceptând multiplicarea 
intervenientilor chiar cu riscul „patologizării” faptului de a fi 
însărcinată, ascundem, de fapt, atât riscul asociat cu a fi 
mamă, cât şi efectele uneori dăunătoare ale pasiunii 
materne. Femeile se găsesc adeseori prinse în capcana 
discursurilor care beatifică narcisismul parental, în 
principal matern, şi dedicarea nelimitată față de copii. Asta 
nu poate să ne facă decât să ne punem întrebări despre 
sensul pe care-l dăm în prezent naşterii şi capacităților 
mamelor de a-şi purta psihic copilul şi de a-l introduce în 
viață ajutându-l să crească. Or această sacralizare a relației 
mamă-bebeluş duce la mitul instinctului matern, un 
adevărat capital pentru cei care teoretizează idealizarea 
legăturilor materne; în cele din urmă, acest lucru ne 
împiedică să ne gândim la dificultățile întâmpinate de mame 
şi să prevenim drame şi multe suferințe. 


Spre deosebire de aceste reprezentări care, uneori, nu sunt 
foarte departe de idolatrie, actualitatea ne aminteşte 
constant, prin diverse fapte sordide, că realitatea este 
diferită. Astfel, există mame care-şi rănesc copilul prin 


indiferență, prin cuvinte sau gesturi, prin zgâlțâieli sau 
neglijente, lovituri sau insulte, respingere sau exigentä 
exagerată, prin agresiuni sexuale. Există chiar şi mame 
care-l ucid, în unele cazuri în primele luni de viață, sau care 
lasă să fie omorât de un partener violent, într-o indiferență 
totală. Există acte din viața de zi cu zi care nu ridică 
întrebări nimănui şi altele care sunt pe prima pagină a 
ziarelor. Există violențe subtile care distrug lent un copil, ca 
o otravă care acționează de-a lungul anilor, şi altele care îl 
nimicesc în câteva secunde. Actul criminal nu este apanajul 
bărbaților, însă rămâne greu de conceput în ziua de azi în 
cazul în care e comis de o femeie. 


În drumul femeii către statutul de părinte, există cu 
siguranţă pericole şi momente dificile, uneori încercări şi 
rupturi (boală, doliu, accident, despărțire amoroasă, 
pierderea locului de muncă sau burn-out, migrare, izolare 
familială) care pun în dificultate resursele personale 
necesare pentru a fi suficient de disponibilă psihic pentru 
copil. Pot exista şi patologii psihiatrice anterioare 
maternității, mame care decompensează fix în acest 
moment, altele cu conduite dependente sau prea deprimate 
ca să se ocupe bine de copil. Alte situații duc la un maternaj 
haotic: violențe conjugale, femei izolate, fără cel mai mic 
reper sau fără cea mai mică susținere. Şi mai există şi acele 
mame care maltratează, insultă, umilesc, resping, privează 
de îngrijiri, lovesc, violează copilul şi care, în unele cazuri, 
ajung să-l ucidă. În aceste cazuri nu mai există deloc 
alteritate. Raportul cu copilul se înscrie în dinamica 
mortiferă a unei legi de tipul totul sau nimic: ori el, ori eu. 
Oricum, pentru aceste femei nu există un loc pentru a-şi 
imagina copilul, după cum nu există vreun loc nici ca să se 
gândească la ele însele ca la nişte mame. 


În Franţa există acest paradox constatat de multi specialişti: 
sarcinile sunt din ce în ce mai bine urmărite, mortalitatea 
infantilă devine rară, dreptul femeilor se apropie de cel al 
bărbaților, însă mamele par să se simtă din ce în ce mai 
rău, ca şi cum presiunea societăţii în privinţa lor ar fi prea 
puternică, într-atât neagă complexitatea acestui proces. Să 
fii mamă este o realitate care nu s-ar putea manifesta 
printr-o perfecțiune de fiecare clipă. Recunoaşterea locului 
atât de delicat al mamei în construcția psihică a copilului, 
descrierea infinitei complexitäti a procesului care duce la 
căpătarea statutului de mamă sunt esenţiale pentru a 
înțelege toate situaţiile în care o femeie nu poate sau nu 
vrea să fie pentru copilul ei acea mămică pe care el să se 
poată baza. Departe de misticismul sau de ideologia 
liniştitoare a maternității, specialiştii ştiu că viața de zi cu zi 
cu un copil nu este mereu floare la ureche, iar unele 
dificultăţi pot face dificilă stabilirea unor relaţii line sau 
menţinerea lor în cazul în care existau dinainte. Suferinta în 
relația cu mama poate duce la o asemenea greutate 
existențială, încât copilul suferă pe plan psihic, iar în unele 
cazuri moare din cauza incapacității mamei de a asigura 
rolul de mamă. În relația mamă-copil intervin, desigur, toţi 
ceilalți factori care acționează asupra mamei, copilului, 
relațiilor dintre ei. Abordarea mea nu exclude nici taţii, nici 
anturajul, care sunt la fel de indispensabili atunci când 
analizăm dinamica psihoafectivă a copilului sau a mamei. În 
această carte, am ales totuşi să mă ocup de explorarea 
dimensiunii mamă-copil, care este în sine foarte complexă. 


Lipsa de iubire a mamelor există, la fel ca şi greutăţile lor. 
Unele pot comite acte de violență punctuale sau pot repeta 
atitudini şi cuvinte care rănesc. În cazuri extreme, se 
întâmplă să-şi distrugă sau să-şi omoare copilul. Comise de 


cele care ar trebui să fie figura protectoare prin excelență, 
aceste crime confruntă societatea noastră cu ceva 
insuportabil si de neînțeles. Întrucât trebuie găsite explicații 
care liniştesc, ca să putem da un sens acestui act 
intolerabil, ne grăbim să fluturăm explicaţia tulburărilor 
psihiatrice, a carentelor cognitive, a precaritätii materiale, a 
stilurilor educative sau culturale particulare. Ele liniştesc, 
însă oricare ar fi motivele relelor tratamente, nu trebuie să 
uităm faptul că un copil, oricât de mic ar fi, este un subiect 
care, ca să existe, trebuie să se înscrie într-un registru 
simbolic şi să existe în viața psihică a părinților; dacă 
aceştia nu pot face asta, atunci cei care îl asistă trebuie să-i 
dea existența psihică, ceea ce nu se poate face dacă îl 
reducem la acţiunile la care a fost supus. Altfel spus, a-i 
îngriji pe aceşti copii care nu au avut o mamă, ci doar o 
femeie care nu a ştiut cum să investească în funcția de 
mamă înseamnă a-i susține astfel încât ei să se poată 
construi în ciuda absenței acestui reper fundamental. Este 
foarte dureros, însă posibil dacă nu le reducem identitatea 
la una de copii respinşi sau abuzati. 


Puiul de om se naşte complet dependent de atenţia adulților 
care au grijă de el, iar această dependenţă nu este doar 
fiziologică (să fie hrănit, schimbat, îngrijit), ci şi psihică 
(emoțională, afectivă). Vulnerabil fiind, acesta suscită trăiri 
de tot felul şi activează modelele de care şi părinții săi au 
avut parte: ambivalenta iubirii parentale, opoziție între 
străin şi familiar, fascinatie şi oroare, asemănări şi 
deosebiri. Altfel spus, procesul psihoafectiv pe care-l 
presupune faptul de a fi părinte se sprijină pe trecutul 
mamei sau al tatălui, pe relaţiile din trecut cu propriii 
părinți şi pe organizarea prealabilă a propriei personalități. 
Ca să rămână total prezenţi şi disponibili pentru micut, 


părinţii trebuie să fie capabili să-şi imagineze 
intersubiectivitatea la care sunt expuşi odată cu naşterea 
copilului. Într-o primă fază, un bebeluş suscită inconştient 
la adult o imagine interioară ideală, a cărei dimensiune 
narcisică e foarte importantă. Or de obicei se presupune că 
atitudinea părinților şi în special a mamei este protectoare şi 
binevoitoare, însă realitatea e mai complicată. Departe de 
reprezentările idealizante fluturate de societatea noastră, 
primele interacțiuni dintre un bebeluş şi părinții săi au loc 
pe o scenă unde violența fundamentală este „naturală şi 
instinctuală” (Bergeret, 1984, 2008). 


A fi băiat nu este totuna cu a fi fată. Această diferență 
sexuală, fundamentală şi ireductibilă nu ţine doar de criterii 
anatomice şi biologice, ci depinde şi de conştiinţa timpurie 
pe care o are copilul despre această diferență. Fiecare 
familie, fiecare educaţie, fiecare perioadă, fiecare religie, 
fiecare cultură le acordă fetelor şi băieţilor funcții specifice 
care servesc la reglarea funcționării în sânul grupului social, 
plecând de la reperele simbolice care le sunt transmise. 
Fetița şi băieţelul sunt astfel prinşi foarte devreme în 
reprezentările părinților, transmise adeseori în mod 
inconştient. Asta le permite să înscrie diferența biologică 
într-o dimensiune simbolică şi imaginară, ceea ce creează 
efecte structurante şi umanizane în raportul cu ei înşişi si 
cu ceilalți. 


În privinţa fetelor, diferența se construieşte foarte devreme 
pe baza faptului că trupul lor este făcut ca să poarte viaţă. 
Maternitatea este un proces psihic care o face pe fetiță şi 
apoi pe adolescentă să se creadă mame şi să se proiecteze în 
funcția maternă. Un proces asemănător există la băieți, în 
cazul cărora paternalitatea se instalează la fel de precoce, 


încă din primii ani de viață. Însă de aici şi până la a deveni 
părinte în realitate există o lume întreagă, pe care unii nu o 
vor traversa niciodată. Asta nu înseamnă, aşa cum ar putea 
spune unii, că avem de-a face cu o parentalitate eşuată, ci 
că acea tânără sau acel tânăr nu vor să devină părinți, din 
motivele lor, şi nici nu cedează presiunii sociale conform 
căreia o viață nu ar putea fi împlinită dacă nu ai copii. 


Aşa cum am spus, puiul de om se naşte imatur şi total 
dependent de anturajul apropiat, mai ales de figura de 
ataşament principală, care este în general mama sa. Încă de 
la naştere, construieşte cu ea legături de bază pentru viitor, 
iar studiile realizate pe bebeluşii privaţi de orice interacțiune 
relațională timpurie stau mărturie a dezastrului pe care îl 
reprezintă absenţa unei figuri de ataşament stabile şi 
securizante şi a consecințelor dramatice pentru dezvoltarea 
lui. Pentru a evita orice confuzie, să amintim aici că 
legăturile de ataşament nu sunt legături de dependenţă, 
constrângătoare, ci, dimpotrivă, relee afective care îi permit 
unui copil să experimenteze protecția, alinarea şi să capete 
încrederea necesară ca să exploreze lumea exterioară 
mulțumită securității psihice pe care a interiorizat-o. Teoria 
ataşamentului a fost dezvoltată de psihiatrul John Bowlby 
în anii 1950 plecând de la observarea directă a 
interacțiunilor dintre mamă şi bebeluş (Bowlby, 1973). Însă 
putem cita, din acelaşi registru, şi lucrările anterioare ale 
psihanalistului William Ronald Dodds Fairbairn. În textele 
publicate între 1927 şi 1935, Fairbairn descrie, plecând de 
la activitatea sa clinică cu copiii, mame care au fost prea 
fuzionale, prea slabe, prea frustrante, şi reacţiile pe care 
aceste atitudini inadaptate le-au indus copiilor lor, chiar şi 
după ce au crescut. Din diverse motive, aceste mame nu şi- 
au putut iubi copilul într-un mod adecvat, acesta nereuşind, 


la rândul său, să se simtă iubit pentru el însuşi. În anii 
1940, Fairbairn a lucrat cu pacienţi care aveau tulburări 
psihiatrice grave (personalități schizoide), total rupti de 
mediul exterior, închişi în ei înşişi şi prezentând mari 
dificultăți de exprimare a emoţiilor. Îngrijirile pe care le-a 
acordat acestora i-au confirmat teoria cu privire la relaţiile 
de obiect şi la consecințele dezastruoase atunci când 
legătura cu mama este marcată timpuriu de relații 
nesatisfăcătoare. O asemenea concepție a fost criticată de 
diverşi succesori (Stephen, 1945), care au susținut că un 
bebeluş nu poate avea o viață psihică timpurie atât de 
sofisticată. Însă, fără îndoială, Fairnbairn rămâne primul 
care a încercat să descrie realitatea suferințelor în relația 
mamă-copil şi care a explicat cum adulții pot manifesta mai 
târziu tulburări din cauza relaţiilor precoce inadecvate, când 
mama nu reuşeşte să răspundă nevoilor fundamentale ale 
bebeluşului. 


Aceste legături deficitare pot duce la ataşamente 
nesecurizante şi inadaptate, pe care le putem observa foarte 
devreme prin felul în care reacționează un copil: suferință 
intensă la fiecare separare, „lipire” excesivă, chiar de 
persoane total necunoscute, indiferență totală față de lumea 
exterioară, ca şi cum adulții ar fi interschimbabili, riscuri 
din cauza unor comportamente periculoase, inhibarea 
capacităţii exploratorii... În toate aceste situaţii, copilul nu 
poate dobândi capacitatea de a sta singur şi nu poate 
accede la sentimentul de continuitate existențială, care îi 
permite cuiva să se deschidă către celălalt pentru a se 
construi pe sine fără să perceapă lumea exterioară ca fiind 
ostilă. Consecințele acționează chiar şi în viața adultă, când 
va continua să-şi interzică orice ataşament şi construcție 
pozitivă, ca şi cum nu şi-ar da deloc voie să trăiască. 


Bineînţeles, unele mame reuşesc să le ofere o legătură 
securizantă copiilor, însă altele nu. Aici mă refer în special 
la cele care îşi folosesc copilul ca să se liniştească pe ele 
însele şi care inversează complet locurile. De exemplu, când 
o mamă spune că are nevoie de propriul copil, că nu va 
putea trăi fără el, că viața nu are sens fără el, ea spune de 
fapt că îi este greu să nu aibă cu el o relație de dependență 
relationalä, cu alte cuvinte de alienare, dacă aceste 
sentimente persistă. A-i da bebelusului siguranța de bază de 
care are nevoie necesită o capacitate de receptivitate psihică 
şi disponibilitate față de un altul care ni se impune nouă tot 
atât cât noi ne impunem lui. Această întâlnire, un adevărat 
timp al „descoperirii psihice”, se află în inima teserii 
legăturilor care se vor stabili între copil — care reactivează 
copilul care a fost cândva actualul părinte - şi anturajul 
său. 


Foarte devreme, cu un bebeluş se stabilesc o serie de 
interacțiuni marcate de îngrijiri în care este omniprezentă 
oralitatea, dar aceasta este, în mod surprinzător, foarte 
putin evocată în scrierile specialiştilor. Cu toate acestea, un 
bebeluş este un obiect deosebit al aviditätii orale si, mai 
mult ca la oricare altă vârstă, corpul este îmbrățişat, supt, 
gâdilat, muşcat cu nesat de către adult. Or, în general, 
studiile abordează în principal atitudinile bebeluşului față 
de mamă şi mai putin apetenta orală sau chiar agresivitatea 
primară pe care mamele o manifestă față de bebeluş. Dacă 
adulții au resursele psihice necesare, atunci reuşesc să-şi 
controleze, prin procese inhibitorii, instinctul canibalic față 
de bebeluş. Angoasa profundă de sub această pornire este 
transformată în mod normal prin jocuri sau expresii („o să te 
mănânc”, „să vezi cum te rontäi”) care fac posibilă 
controlarea acestor reacții. Unele femei sunt capabile din 


start să-şi recunoască bebeluşul ca ființă separată şi să-l 
respecte ca pe un sine separat, ca subiect al grijii şi atenţiei. 
Altele nu reuşesc acest lucru, aşa cum vom vedea mai 
departe, ceea ce duce la treceri la act diverse. Altele, care au 
reflectat la ce înseamnă să fie părinte, aleg să nu aibă copii, 
în ciuda contextului actual care idealizează foarte mult 
maternitatea. 


Marie, 65 de ani, povesteşte: „Nu mi-am dorit niciodată să 
fiu mamă. Pentru mine este ceva clar de când sunt mică şi 
mereu le-am spus asta partenerilor mei, de la bun început. 
Din acest motiv, am mers din despärtiri în despärtiri, pentru 
că toți erau de acord initial, dar credeau că o să mă 
răzgândesc. Dar decizia mea fusese luată de foarte devreme, 
pentru că am suferit prea mult din cauza unei mame care 
mi-a făcut mult rău. Nu m-a maltratat precum cele despre 
care se vorbeşte în ziare, ci într-un mod mai parşiv. Nu a 
avut niciodată vreun gest de tandrete, ne critica întruna pe 
mine şi pe surorile mele. Nu eram niciodată suficient de 
cuminţi, de drägute, de strălucite la şcoală, suficient de 
multumitoare pentru ea. Ne devaloriza constant, iar tata îi 
permitea să o facă. Cred că îi era frică de ea, probabil că-şi 
spunea că, atâta vreme cât ea se lua de noi, el nu mai era o 
țintă. Mätusile mele erau acelaşi gen ca sora lor, iar bunicile 
au fost absente. Aşa încât nu ştiu ce înseamnă o mamă 
adevărată, care te mângâie, care îți spune că e mândră de 
tine şi că te iubeşte, pur şi simplu. Eu am avut o mamă «pe 
minus». Doar un gol. Lipsă de prezenţă, de liniştire, de 
iubire, de valorizare, de atenție, de protecţie, de orice. Şi 
cum alternativa era imaginea unui tată ca bărbat supus, mi- 
am promis că nu o să am niciodată copii. Mi-a fost prea frică 
să nu repet aceeaşi poveste fără să-mi dau seama şi, mai 


ales, să nu-i fac pe alții să sufere aşa cum am suferit eu. 
Această alegere de viață, pentru că este o adevărată alegere, 
a fost mereu prost înțeleasă: că aş fi egoistă, sterilă, 
incapabilă să-mi iau un angajament, că nu-mi plăceau 
copiii, că eram o homosexuală neasumată, deşi, la urma 
urmei, am reflectat doar, mai mult decât alţii, la ce 
înseamnă să fii mamă. Nu regret deloc această decizie care 
mi-a ghidat complet viața, munca (sunt profesoară), relațiile 
amoroase şi amicale. Astăzi, trăiesc cu un bărbat care are 
copii şi nepoți. Sunt o bunică prin procură si mi se 
potriveşte foarte bine! Însă, din punct de vedere social, până 
la 50 de ani, a fost ceva extrem de greu de asumat față de 
alții. Nu ar trebui să-i judecăm pe adulții care decid să nu 
aibă copii, să-i privim ca şi cum ar trebui să le fie ruşine de 
alegerea lor şi să se simtă vinovați pentru asta. Viaţa este 
foarte frumoasă şi când nu eşti părinte, iar asta e o alegere. 
Cred că e mai bine să decidem şi să ne asumăm să nu fim 
părinți decât să facem copii şi să nu-i iubim. Văd multe 
astfel de cazuri printre elevii mei”. 


Cum devine cineva mamă? 


Ca să explicăm mai bine ce se înțelege prin „a deveni 
mamă”, trebuie să pornim de la conceptul de „preocupare 
maternă primară”, dezvoltat începând cu anii 1950 de 
psihiatrul pentru copii şi psihanalistul Donald Winnicott 
plecând de la observarea interacțiunilor mame-bebeluşi 
(Winnicott, 1954). Constatând că femeile însărcinate 
manifestau o stare particulară care le făcea să fie disponibile 


psihic pentru bebeluşul lor încă de la naştere, Winnicott 


observă că femeia însărcinată este de obicei „preocupată” de 
starea ei, iar această preocupare maternă primară o face să 
dezvolte o hipersensibilitate legată de ceea ce Monique 
Bydlowski, tot o psihanalistă, a numit „stare de 
transparenţă psihică” (Bydlowski, 1997). O viitoare mamă 
nu este mai fragilă, dar manifestă o vulnerabilitate psihică 
deosebită din cauza numeroaselor tulburări prin care trece 
şi care sunt legate de schimbările corpului, de rolul 
hormonilor, dar şi de transformarea inevitabilă a legăturii pe 
care o are cu ea însăşi şi cu alții din cauza micutei vieți care 
se dezvoltă în ea. Este o perioadă care favorizează 
reactivarea trecutului (pozitivă sau negativă), una de 
hipersensibilitate la mirosuri, la emoţii, la cuvinte, care-i 
permite să se focalizeze mai bine pe ea şi pe bebeluş, dar 
care reactivează şi copilul care a fost ea însăşi, mama pe 
care a avut-o şi relația cu aceasta. Când toate se petrec 
bine, îşi poartă fizic şi psihic bebeluşul, instalându-se în 
starea de hiperreceptivitate senzorială şi emoțională. Puțin 
câte putin, ea se detaşează de lume ca să se concentreze pe 
ceea ce se întâmplă în ea şi ca să aibă grijă de cealaltă ființă 
care creşte în corpul ei. Această capacitate de reverie 
interioară creează preocuparea maternă primară care va 
ajuta la elaborarea unei legături de ataşament securizante la 
naşterea bebeluşului, făcând-o astfel capabilă să răspundă 
în mod adecvat nevoilor emoţionale şi fizice ale copilului. 
Vom vedea mai departe că, în cazurile de negare a sarcinii, 
unele femei care nu cred că sunt însărcinate nu au acces la 
această hipervigilență intimă care le permite să simtă 
nevoile bebeluşului sau propriile nevoi. 


Femeile însărcinate retrăiesc adesea, pe parcursul celor 
nouă luni, ceea ce au trăit cu propria mamă. Dacă aceste 
experienţe infantile timpurii au fost pozitive, va fi în 


avantajul lor; dacă au fost negative, atunci vor fi sursa unei 
fragilitäti care riscă să paraziteze învestirea bebelusului. 
Aşteptarea unui copil schimbă imaginea pe care o au despre 
corpul lor şi pe care alții o au, cu precădere partenerul; 
femeia trebuie să suporte transformările hormonale, să 
accepte corpul care se modifică şi se deformează, să 
integreze fetusul, acest altul diferit de sine, în propria 
reprezentare corporală. Această stare schimbă şi statutul 
său social, mai ales la prima sarcină, care o face să treacă 
de la femeie la mamă. Este o perioadă în care procesul de 
maternitate, cel care te face să te imaginezi ca mamă în plan 
psihic, se poate petrece cu seninătate sau cu dificultate. 
Putem chiar emite ipoteza că, în cazul femeilor care au 
multe sarcini, fără să-şi investească în mod deosebit copilul, 
faptul de a fi însărcinată poate fi înțeles ca o compulsie 
inconştientă de a da naştere, fără ca aceste femei să 
reuşească să împlinească procesul de a fi mamă. 
Maternitatea din punctul de vedere al stării civile şi cea 
psihică sunt două stări distincte, şi nu toate femeile au 
acces la cea din urmă. 


Cu ocazia naşterii, există un moment extraordinar, când 
fetusul intră în viaţă şi devine copil din punct de vedere 
civil, chiar dacă fusese imaginat psihic ca atare în timpul 
lunilor de sarcină. Naşterea este un moment de întâlnire cu 
un nou-născut cât se poate de real. Este o perioadă 
fiziologică specială, cu numeroase ajustări fizice şi 
hormonale, dar şi în plan psihic; este şi un fel de doliu, o 
pierdere pentru femeia care trebuie să se despartă de 
fetusul pe care l-a purtat fuzional luni întregi, imaginându- 
şi-l şi reprezentându-şi-l. Devenind mamă, o femeie trăieşte 
o ruptură existențială inevitabilă. Timp de nouă luni, ea a 
integrat fetusul aflat în dezvoltare în propria imagine 


corporală şi a trăit în simbioză cu viitorul bebeluş. Odată cu 
naşterea, trebuie să suporte, în acelaşi timp în care dă viaţă, 
să-i ofere autonomie micii ființe care nu depindea decât de 
ea in utero. Psihiatrul René Spitz a descris deosebit de bine 
cum se reflectă economia psihică a mamei în economia 
psihică a bebeluşului, ca într-o oglindă (Spitz, 1954). 
Bebelusul este o parte din ea pe care ea trebuie să o susțină 
să se diferentieze şi să se individualizeze, deşi s-au țesut 
legături intense de ataşament de-a lungul sarcinii şi în 
timpul primelor săptămâni de viață. Pentru fiecare mamă, 
separarea este un fel de criză care va fi trăită diferit în 
funcție de povestea proprie, de contextul conjugal şi familial 
şi de resursele (sociale, financiare, medicale, relationale) de 
care dispune. Etapa naşterii nu e deloc banală în ce priveşte 
viitorul relației mamă-copil, căci orice situație de separare 
necesită o reechilibrare în raport cu starea anterioară şi 
prezența unui continätor care să liniştească şi să protejeze. 
În cultura noastră, adeseori au acest rol moaşa sau 
asistenta; în alte culturi, o altă femeie (o „comamă”) poate fi 
garantul protecţiei şi securității mamei şi bebelusului. 


Odată ce bebeluşul se naşte, se vor țese legături cu mama 
într-o relaţie care este departe de a fi liniară. Preocuparea 
maternă primară, dezvoltată în timpul sarcinii, mai precis la 
sfârşit, mai durează câteva săptămâni după naşterea 
copilului. Aceasta operează ca o transmitere de la 
inconştient la inconştient, vitală atât pentru bebeluş, cât şi 
pentru mamă. Îi permite nou-născutului, total dependent de 
celălalt pentru supraviețuire, să se facă înţeles, să fie bine 
îngrijit, să-şi construiască progresiv propriul eu şi să 
dobândească aşadar capacitatea de a se imagina singur, 
indispensabilă pentru a-şi putea dezvolta sentimentul 
continuu că există. Prin tipete, plâns, surâsuri, priviri, 


bebeluşul cheamă atenția mamei pentru ca ea să se 
preocupe de el, să-l îngrijească, să-l reconforteze, să-l 
liniştească. lar mama învaţă să înțeleagă aceste chemări, să 
fie prezentă repede când e nevoie şi alteori fără să se 
grăbească. 


Acestea fiind spuse, iubirea maternă e departe de a fi 
dobândită si vor fi tot felul de motive pentru care o mamă 
să-şi urască de la bun început copilul (Winnicott, 1970). Ea 
trebuie să tolereze această ură fără să facă nimic, fără să 
riposteze chiar şi atunci când bebeluşul o agasează. Această 
iubire „fermă” îi permite să înțeleagă mai bine ambivalenta 
ură-iubire care există în psihicul mamei, care trebuie să 
poată să se lase impregnată de singularitatea bebeluşului, 
acest altul diferit de sine, fără teama că va fi distrusă. Graţie 
disponibilitätii psihice, capacităţii sale de a-i împrumuta 
micutului stări mentale şi de a interactiona cu el în 
consecință, grație atenției la semnalele de chemare pe care 
el i le trimite şi ajustării răspunsurilor, se vor putea stabili 
totuşi relaţii timpurii securizante. Într-un mediu securizant, 
un bebeluş poate experimenta şi învăţa. În schimb, o mamă 
depăşită de sentimentele inconştiente, pe care nu le poate 
integra sau conţine, care nu-i poate garanta bebeluşului 
susținerea psihică necesară bunei sale dezvoltări, creează 
un mediu inevitabil nesecurizant. Bebeluşul riscă atunci să 
se retragă în el însuşi şi să „elaboreze” o lume internă 
închisă şi opacă la orice interacțiune cu ceilalți, ignorându- 
şi propriile sentimente şi pe ale altora. 


Ce înseamnă să devii o mamă suficient de 
bună 


A fi o mamă suficient de bună, ca să folosim o altă expresie 
celebră a pediatrului Donald Winnicott, înseamnă mai întâi 
să accepti că eşti imperfectă şi că ai limite. Înseamnă să ştii, 
să poți şi să vrei să fii prezentă pentru copilul tău în toate 
etapele vieţii sale; înseamnă să fii capabilă să te schimbi 
atunci când ceva nu merge; înseamnă să nu te îndoieşti de 
propriul copil şi să crezi în el, indiferent de capacităţile sau 
dificultăţile lui; înseamnă să accepti să fii ajutată atunci 
când e nevoie să găseşti pe cineva să stea cu copilul şi să nu 
rămâi singură la greu. O mamă suficient de bună este 
totodată cineva care dă sens, permițându-i copilului să 
înțeleagă ce trăieşte, o pasarelă între ce este el azi şi ce va fi 
mai târziu, un filtru pentru a-l proteja de ceea ce riscă să-l 
rănească. 


O mamă şi un bebeluş îşi construiesc progresiv legăturile 
prin ajustări reciproce, ceea ce nu înseamnă că există o 
simetrie în interacțiuni: datorită maturității, mama va avea 
comportamente mai flexibile şi mai predictibile decât cele ale 
bebeluşului. Această asimetrie este structurantă şi tocmai 
ea permite diferenţierea rolurilor de părinte şi, respectiv, de 
copil. Aşa ceva nu se întâmplă, de exemplu, în familiile cu 
disfuncţii în care, din cauza lipsei de disponibilitate psihică 
a unuia sau ambilor părinţi, copilul este cel care trebuie să 
facă eforturi de adaptare: rolurile sunt inversate în acest 
caz, iar interacțiunile sunt destructurante. 


Treptat, dacă totul se petrece armonios, bebeluşul se va 
diferenţia de figura de ataşament inițială şi va suporta puţin 
câte putin frustrarea, nesatisfacerea imediată a nevoilor sale 
şi despărțirea provizorie de mamă. Dacă, la început, funcţia 
maternă înseamnă a-i da mult bebelusului prin gesturi, 
comportamente, vorbe, trebuie ca, putin câte putin, copilul 
să înveţe că el nu este totul, să fie făcut să se elibereze de 
iluzia de atotputernicie care-l face să creadă că lucrurile se 
întâmplă pentru că el le-a gândit. Capacitatea maternă de a 
introduce progresiv distanţă între nevoile bebelusului şi 
satisfacerea lor îi permite acestuia, în cele din urmă, să 
interiorizeze permanenta relației. 


Să fii mamă înseamnă deci şi să ştii să pui limite, 
respectându-l constant pe copil, să stabileşti un cadru şi să- 
l respecţi tu însăţi, şi, mai ales, să nu-l laşi fără repere. Un 
copil nu ar trebui să fie un obiect în slujba dorinţei 
părinților, iar părinţii, mai ales, nu ar trebui să se 
pozitioneze nici ei ca obiecte la dispoziția nevoilor copilului. 
Este un echilibru subtil, complex, care necesită reajustări 
constante. Să-i spui copilului „Mi-ar plăcea să mănânci” sau 
„Mi-ar plăcea să mergi la culcare” nu e la fel cu a-i spune: 
„E ora mesei” sau „Treci la culcare”. În primul caz, fără să-şi 
dea seama, părintele creează o coluziune între nevoi şi 
emoții; în cel de-al doilea, nu-şi poziţionează copilul ca 
obiect al gratificării, ci ca actor al relaţiei, fără să-l 
descalifice sau să-l devalorizeze, ci dimpotrivă, făcându-l să 
înțeleagă că e stăpân pe propria viață şi că nu face lucrurile 
pentru părinte, ci împreună cu el. 


Dependenţa într-un context securizant este o perioadă 
necesară înaintea dobândirii autonomiei. E nevoie ca, 
pentru aceasta, mama să poată asculta cuvintele corpului, 


căci copiii se exprimă înainte de toate prin comportament, 
mai ales atunci când sunt foarte mici şi nu au dobândit încă 
limbajul. Cu cât relația cu mama e mai securizantă şi mai 
de încredere, cu atât un bebeluş poate accede mai uşor la 
procesul de separare/individuatie şi poate căpăta 
autonomie. Copiii care au fost expuşi unor carente severe în 
cadrul familiei, care nu au avut un părinte protector şi 
disponibil din punct de vedere psihic nu au această 
experiență. Sunt acei micuti care, atunci când sunt separați 
de mamă, nu reacționează. Nu protestează, ci se adaptează 
la ceea ce le este impus artificial (caz în care vorbim despre 
„sine fals”) ca să supraviețuiască unei amenințări cât se 
poate de reale de abandon. Aceşti bebeluşi şi copilaşi îi pot 
păcăli pe cei neavizati pentru că sunt „facili”, se adaptează 
oriunde şi oricui, fără să pară, aşadar, că au vreo dificultate. 
De fapt, sunt victimele unei privări psihice atât de mari, 
încât funcționează pe modul automat, pe un mod de 
supraviețuire care caută mai ales să-i ferească de riscul de a 
fi respinşi de alţii. Adeseori, este cazul copiilor aflați în 
plasament în urma abuzurilor. În foarte scurt timp, aceştia 
se trezesc rupti de toate reperele protectoare (fratrie, şcoală, 
lucruri personale) şi plasați în familii substitutive sau în 
centre de plasament. În acest nou loc de viață, chiar dacă 
specialiştii sunt foarte primitori, copiii ar trebui să manifeste 
nelinişte, deoarece sunt imersati într-un mediu total străin, 
însă majoritatea dintre ei, cel puţin în primele zile, nu spun 
nimic. Aceşti copii sunt descrişi drept „calmi”, ,dräguti”: nici 
umbră de vreo revoltă sau de vreun semn de durere sau 
tristețe, s-ar zice că au înțeles că a reacționa nu le serveşte 
la nimic. Acest semn de suferință absolută în relația cu 
ceilalți este adesea bagatelizat de specialiştii care consideră 
că „plasamentul decurge foarte bine” din moment ce copilul 
nu reacționează: acest comportament total inadaptat, care 
ar trebui să-i alerteze, îi linişteşte. Din contră, copiii 


zgomotosi, care manifestă furie prin acte de violenţă față de 
ei înşişi sau față de alţii, care urlă, ţipă, care refuză să se 
supună, sunt imediat desemnați drept „copii problematici”. 
Pe de altă parte, aceste comportamente de semnalizare 
semnifică faptul că ei aşteaptă încă ceva de la adulți şi că 
nu şi-au pierdut întreaga speranţă. Din punct de vedere 
psihic, aceşti copii nu sunt la fel de aneantizati precum 
ceilalți. Însă ei sunt percepuți ca fiind cei mai problematici... 


Atunci când măsurăm numărul de achiziții pe care le face 
un bebeluş şi tulburările care marchează diferite perioade 
de dezvoltare în foarte scurt timp, înțelegem că, pentru unii 
părinți, faptul de a se ajusta în permanenţă la copil nu este 
ceva simplu, căci aceasta necesită eforturi mari de adaptare. 
Nu toți părinții reuşesc, ceea ce poate duce, aşa cum vom 
vedea, la numeroase reacții. Unii factori, care tin de copil, 
pot explica presiunea creată asupra vulnerabilitätii materne: 
e vorba despre situaţiile când copilul se naşte prematur, 
când suferă de o boală gravă şi e spitalizat frecvent, ceea ce 
duce la întreruperea siguranţei şi protecției materne, când 
prezintă un handicap care necesită o atenţie de fiecare 
clipă... Însă, în alte situaţii, dificultatea mamei de a se 
adapta este înrădăcinată foarte profund în povestea ei de 
viață. Altfel spus, o mamă se poate afla într-o mare suferință 
atunci când se vede în fața copilului ei chiar şi când acesta 
nu are probleme. 


Dacă o mamă suficient de bună începe prin a da dovadă de 
o adaptare aproape totală la nevoile bebeluşului, cu timpul 
adaptarea descreşte pe măsură ce copilul dobândeşte 
capacitatea de a se descurca singur. De fapt, o mamă nu 
trebuie să fie nici prea mult, nici prea putin: totul e o 
chestiune de măsură. Etica mamei, respectarea subiectului 


care este bebeluşul, este o artă a ajustärii relationale care 
duce la detaşarea progresivă de copil, fără a-l părăsi sau 
abandona vreodată: o mamă ştie să se aşeze la locul potrivit, 
nici să acapareze, nici să abandoneze, ştie să se detaşeze ca 
să susțină mai bine autonomia, nu confundă securizarea cu 
atotputernicia invazivă. Pentru un copil, cel mai mare 
pericol nu constă în sentimentele ambivalente pe care mama 
le poate avea față de el, ci în faptul că aceasta caută să se 
elibereze de ele fără să încerce să le dea vreun sens, trăind 
ambivalenta ca pe o anomalie descalificantă şi ponegritoare. 


Atunci când totul se petrece bine, bebeluşul şi apoi copilul 
construieşte treptat, prin interacțiunile cu mama, ceea ce 
numim modele interne de lucru (MIL), adică reprezentări 
mentale despre sine şi despre mamă şi despre sine în raport 
cu ceilalți (Bowlby, 1969, 1973, 1980). Le integrează pas cu 
pas în personalitatea lui, ceea ce-i permite să înveţe, să se 
adapteze la mediu, să înțeleagă relațiile sale cu ceilalți. Pe 
măsură ce multiplică experiențele, pozitive sau negative, 
aceste reprezentări se vor modifica, dar va rămâne o urmă 
din ele în memoria sa emoţională şi, într-o situație dificilă 
sau chiar traumatică, aceste vechi modele se vor reactiva 
inconştient. În cazul ataşamentului securizant, mama are 
un răspuns adaptat, îşi înțelege copilul, îl linişteşte, îl 
protejează şi nu-l abandonează la cheremul unei situaţii 
prin care trece. Asta îi permite copilului să se construiască 
într-o relație de încredere cu adultul, întrucât ştie că mama 
lui va fi mereu disponibilă şi că nu va fi niciodată singur pe 
lume. Este un soi de pact inconştient între mamă si micut, 
care spune: „Poţi conta oricând pe mine”. Cuvintele şi 
gesturile de zi cu zi duc la teserea unor legături de 
încredere, întărite de tată, atunci când acesta asigură 
funcția paternă structurantă. Încrederea în sine şi în celălalt 


îi permite copilului să dobândească o stimă de sine pozitivă, 
să aibă experiența unei trăiri constructive cu adultul, ceea 
ce-l ajută să crească, să suporte încercările şi să înveţe să-şi 
regleze emoțiile negative. Această bază de siguranţă îl va 
ajuta mai târziu să-şi evalueze mai bine situațiile sau 
propriile trăiri, să evite să se expună pericolelor sau, dacă 
este victimă, să îndrăznească să ceară imediat ajutor. 


La capătul opus, dacă legăturile timpurii de ataşament nu 
se pot stabili într-un mod securizant, interacțiunile copilului 
cu mama, iar apoi cu întregul său mediu, pot fi 
problematice. Micutul creşte convins fiind că nu are valoare, 
într-o frică şi o nesiguranță majore cu privire la lumea 
exterioară şi la el însuşi, fără pic de încredere în el şi în 
ceilalți. Ceea ce înseamnă că el nu va şti să caute ajutor în 
caz de dificultate şi va rămâne singur în fața nefericirii şi a 
necazurilor care apar, convins fiind că le-a meritat. 
Întotdeauna există un risc de destructurare psihică atunci 
când o mamă nu reuşeşte să gestioneze legătura cu copilul 
său. Nu doar că acestuia nu i se poate dezvolta gândirea la 
întregul său potenţial, ci există şi un pericol ca mama să 
aibă o prăbuşire marcată de violență internalizată (depresie, 
tentativă de sinucidere, sinucidere, adictii) sau externalizată 
(violente la adresa bebeluşului). Este o violență neelaborată, 
aflată între proiecţie şi identificare, între intim şi exterior, 
între el si mine, între viață şi moarte. 


Când o transmitere traumatică umbreşte 
naşterea 


Copile fiind, multe femei au beneficiat de un ataşament 
securizant şi de un cadru educativ coerent, în care au fost 
interiorizate legea şi interdicțiile fundamentale. Din acest 
motiv, au putut să se construiască într-un mod structurat şi 
au toate atuurile să le transmită la rândul lor propriilor 
copii reperele de care au nevoie ca să se dezvolte armonios. 
Însă multe mame nu reuşesc să fie „suficient de bune”, nu 
din lipsă de voință sau iubire pentru copil, ci pentru că nu 
reuşesc să se ajusteze la acesta. Unele nu reuşesc să-l 
considere separat de ele, ci îl văd, inconştient, ca pe un 
obiect reparator, un suport narcisic sau obiectul unei juisări 
omnipotente care le face să nu-l investească decât pentru 
dorința lor. Altele sunt preocupare de dificultăți familiale 
sau profesionale, de vreun doliu, de o boală, de o sarcină 
pierdută sau de alte drame. Sunt multe situații care 
parazitează construirea unor legături senine cu bebeluşul. 
Aceste mame nu devin neapărat abuzive sau răuvoitoare 
dacă un tert din anturajul lor poate reechilibra suferința 
relationalä şi dacă găsesc alte modele structurante cu care 
să se identifice. Poate fi un soț, un apropiat, o moasä, un 
terapeut sau orice altă persoană care le permite să-şi 
conştientizeze atitudinea, să o înțeleagă şi să se elibereze de 
ea. În acest caz, totul va depinde de capacitatea lor, 
conştientă si inconştientă, de a accepta să recurgă la el. 
Rolul unei ascultări tranziționale, adică al unei ascultări 
care va ajuta la crearea unui sens, este de a le permite 
acestor mame să nu confunde ceea ce sunt, ceea ce au trăit 
înainte cu ceea ce li se întâmplă şi cu ceea ce simt pentru 
bebeluşul pe care îl poartă în pântece sau care tocmai s-a 
născut. 


Fiecare părinte şi deci fiecare mamă îl identifică pe copil cu 
cel care a fost el însuşi si se identifică simultan cu 


reprezentarea părintelui ideal care ar vrea să fie şi de care a 
dus adesea lipsă. Atunci când între micut şi aceste 
identificări există un decalaj prea mare, pot apărea 
dificultăți. La mamele care se află într-un fel de impas legat 
de maternitate regăsim adesea obiective moştenite 
inconştient de la generaţiile anterioare. Identificările lor 
proiective sunt legate de acest trecut ceea ce, departe de a 
facilita legăturile, le parazitează, împiedicându-l pe copilul 
real să existe pentru el însuşi. Bebeluşul din prezent reflectă 
bebeluşul din trecut. Or, atâta timp cât inventarul acestui 
bagaj familial nu se exprimă, el nu poate fi elaborat şi apare 
riscul ca mama să repete cu copilul ceea ce ea a suferit în 
relațiile cu părinții sau ceea ce au suferit aceştia. Unei 
mame a cărei copilărie a fost marcată de lipsa iubirii 
părinteşti, care s-a construit cu convingerea că nu este 
iubită îi va fi greu să iubească la rândul ei şi să creadă că şi 
copiii o iubesc, întrucât este convinsă că nu a putut să-i 
facă pe părinţi să o iubească. Identificându-şi copilul cu 
propriii părinţi, ea nu va reuşi să stabilească o relație 
securizantă cu acesta, oricât şi-ar dori să fie o mamă bună. 
Ea poate să trăiască şi cu speranţa că al ei copil va fi un 
pansament, un obiect reparator al propriei poveşti triste, 
ceea ce nu o lasă să fie disponibilă pentru propriul copil. 
Aşteaptă de la acesta să o consoleze şi să o reconforteze, 
inversând dinamica parentală necesară ca el să poată deveni 
autonom şi să se individualizeze după cum are nevoie. În 
această confuzie a locurilor, copilul este învestit ca fiind 
părintele ideal pe care mama nu l-a avut, iar ea se 
proiectează în locul copilului neiubit sau abuzat care a fost 
abandonat psihic de părinte. Adesea, aşteptarea maternă 
față de copilul real, atât de îndepărtat de copilul imaginar, 
este frustrată. Asta poate duce la respingerea lui, într-o 
repetare inconştientă a trăirii ostile de care mama însăşi a 
avut parte pe când era copil. 


Melanie, 8 ani, trebuie să asigure funcția de mamă şi tată 
pentru mama ei, care îi zice mereu: „Trebuie să mă ajuţi să 
trăiesc; tu eşti motivul pentru care eu trăiesc, singura mea 
familie”. Ducând lipsa iubirii şi recunoaşterii, aşteaptă ca 
fata ei să-i umple vidul existenţial şi să repare legăturile de 
protecție şi ataşament care nu au existat niciodată cu 
adevărat. De fiecare dată când Mélanie nu-şi „gratifică” 
mama, ea primeşte reproşuri sau ameninţări cu respingerea, 
care ajung foarte departe („ar fi fost mai bine să fii moartă”). 
În această suferință maternă se repune în scenă trăirea 
infantilă a unei femei care-şi descrie părinții ca distanti, 
reci, neputându-se vorbi cu ei. Nu conştientizează faptul că 
nu îşi poate lua fiica drept confidentă şi să se sprijine pe ea 
ca să trăiască. Vede cea mai mică manifestare obişnuită şi 
naturală a lui Melanie drept persecuție şi se simte 
descalificată, discreditată în privința competenţelor ei 
materne. Asta o face să-şi respingă fiica şi să fie 
ranchiunoasă față de ea, întrucât îi reflectă propria 
suferință de când era copilă. 


Lucille, putin mai mare, are o gravă tentativă de suicid la 12 
ani (s-a aruncat pe geam de la etajul şase). O explică prin 
faptul că „se sufocă” şi că nu mai vrea să sufere: mama ei 
încearcă de ceva timp să o controleze în permanenţă şi cel 
mai mic dezacord duce la conflicte insuportabile. De fapt, 
intrarea în adolescenţă, o perioadă de viață caracterizată 
prin procesul de separare, a reactivat în mamă o anxietate 
de abandon insuportabilă, care pune în pericol permanenta 
sentimentului ei că există. Deşi era adulată înainte de 
mamă, Lucille s-a trezit subit că e descalificată şi că are loc 


o inversare a locurilor: nu mai e percepută ca o fiică, ci ca o 
clonă maternă care respinge. 


Mama lui Lucille ne explică: „l-am oferit totul, am sacrificat 
totul pentru ea; am făcut tot posibilul să fiu acea mamă pe 
care nu am avut-o şi să fiu prezentă pentru ea, a fost mereu 
pe primul loc pentru mine. În ceea ce-l priveşte pe soț, ea s- 
a pus mereu între el si mine, însă de partea mea, a ținut cu 
mine. Îmi spunea că sunt preferata ei, ceea ce-l îngrozea pe 
taică-său, căruia i se părea că avem o relație fuzională. Eu 
mă gândeam că el e de fapt gelos, pentru că ea era mai 
apropiată de mine decât de el. Apoi, crescând, şi mai ales de 
când e la liceu, totul s-a schimbat; a început să mă respingă 
ca şi cum aş fi avut deodată ciumă”. 


Ca şi în povestea lui Melanie, se pot vedea operând aici 
efectele unei transmiteri intergenerationale caracterizate de 
o dinamică complexă, cu o dublă mişcare: mama îşi 
identifică copilul cu ceea ce a fost ea, identificându-se în 
acelaşi timp cu părintele ideal pe care ar fi dorit atât de mult 
să-l aibă şi, simultan, îşi identifică copilul cu părintele 
neiubitor şi proiectează pe fiică acel copil respins care a fost 
ea însăşi. Ca să supraviețuiască, Lucille n-a avut altă 
opțiune decât să se ajusteze, într-o primă fază, la 
interacțiunile alienante care o transformă în receptacolul 
suferințelor mamei, purtătoarea lor de cuvânt, purtătoarea- 
de-simptom. Şi-a format ca un sine fals, adică o mască, 
dezvoltând atitudini în care a fost foarte prezentă 
parentificarea, putând astfel să-i oglindească mamei o 
imagine gratificatoare. O asemenea organizare poate să-l 
ferească pe copilul aflat în astfel de situații de o 
destructurare psihotică şi să-l protejeze îndeajuns într-o 
primă fază, evitând să fie respins, însă, de multe ori, cu 


timpul, această acomodare la presiunea proiectivă a mamei 
nu ține: copilul care creşte caută să-şi recapete pe cont 
propriu o funcţie identificatoare ca să se elibereze de relația 
patologică şi să încerce să-şi dobândească independența. 
Asta se întâmplă cu Lucille: ea nu mai asigură funcția de 
purtătoare a simptomului, care i-a fost conferită, şi încearcă 
să existe prin ea însăşi, iar această schimbare de atitudine o 
tulbură pe mama ei, care nu o mai recunoaşte. Proiectiile 
imaginii părinților neiubitori sau abuzivi asupra unui copil 
sunt ceva delicat de descâlcit şi, adesea, uşurarea devine 
posibilă printr-o muncă de „arheolog” în poveştile familiei şi 
ținând cont de intricările cu generațiile anterioare. 


Marion are doar 4 anişori, iar problemele sale de 
opozitionism, zice educatoarea, încep să creeze probleme la 
şcoală. Părinţii spun că a fost dintotdeauna dificilă: noaptea, 
când să o culce, ziua, când e chemată la masă ori dacă e 
nevoie să facă altcumva decât are chef. Ambii părinţi au fost 
plasați foarte devreme într-un cămin în urma unui context 
de violente fizice şi de carente parentale majore. Aceştia 
explică faptul că au vrut de foarte tineri un copil ca să 
repare situația şi să-şi dovedească faptul că puteau să fie 
„părinţi buni”. Însă povestea lor s-a repetat de la bun 
început, întrucât proiectau inconştient asupra fiicei copiii cu 
carente care au fost ei: Marion n-a avut de ales decât să 
doarmă prost, să refuze să mănânce, să se opună, să aibă 
crize de furie, aşa cum au făcut şi părinţii ei când erau mici, 
atunci când încercau să tragă un semnal de alarmă cu 
privire la ce trăiau, şi să se opună abuzurilor pe care le 
suportau. 


Marion explică faptul că părinții ei, care cedează tuturor 
capriciilor, după care se enervează, „au dreptate să fie răi” 
pentru că ea nu este „cuminte”. Însă, când aceştia se 
supără, ea repune fără să vrea în scenă propriile lor 
atitudini infantile, cerându-şi scuze că e rea. Autoacuzându- 
se, ea păstrează idealizarea parentală şi proiecţiile acesteia, 
putând astfel să protejeze imaginea mamei şi tatălui („e 
normal să fie răi, pentru că eu sunt rea”). Identificându-se 
cu reprezentarea parentală aflată în suferință şi proiectată 
asupra ei, această fetiță ajunge inevitabil să-şi exprime 
trăirea de abandon prin tulburări externalizate. Astfel, 
involuntar, întăreşte suferința părinţilor şi le reactivează 
trăirea de copii maltratati, ducând la o disfunctie parentală 
care nu le permite mamei şi tatălui să fie suficient de 
continätori pentru fetița lor. 


Secretele de familie, interdicția de a se gândi la evenimentele 
trecute, ignoranta întreținută de generațiile precedente cu 
privire la anumite disfuncţii familiale îi fac adesea pe 
descendenți să repete, fără să-şi dea seama, moştenirea 
toxică ce, la fel ca otrava, se infiltrează între indivizi şi 
începe să paraziteze relaţiile dintre ei. Acest lucru explică 
anumite suferințe din timpul sarcinii, de la momentul 
naşterii sau al stabilirii legăturilor din preajma naşterii, 
atunci când mama nu are la îndemână decât corpul său 
pentru a-i servi drept matrice a suferinței psihice. La fel ca 
mama lui, un bebeluş are nevoie să se poată hrăni cu 
sentimentul de securitate psihică internă pe care îl vor 
construi împreună. Acesta le permite atât mamei, cât şi 
copilului să se ancoreze în aici şi acum, având în acelaşi 
timp resurse să se proiecteze în viitor, indiferent care sunt 
urmele trecutului. 


Scurtă tipologie a mamelor care se poartă 
rău cu copilul sau îl abuzează 


Gândindu-mă la suferința legăturilor mamă-copil şi fără să 
pic în idealizarea maternității pe care o denuntam mai sus, 
mi se pare important, în acest stadiu, să prezint diferitele 
situații care pot face o femeie să aibă comportamente care 
nu sunt cele ale unei mame față de copilul ei. Această 
tipologie, destul de sumară, nu se vrea exclusivă, dar dă 
nişte repere ca să înțelegem mai bine „răul matern” pe care 
îl vom prezenta mai detaliat în capitolele următoare. 


În registrul nevrozelor 


Oricine poate fi afectat de o suferință psihică de tip nevrotic. 
Aceasta se manifestă prin tulburări emoţionale care nu aduc 
o atingere profundă personalităţii, spre deosebire de 
psihoză, dar poate face foarte dureroasă viaţa de zi cu zi: 
anxietate, oboseală intensă, tulburare obsesiv-compulsivă, 
tulburări ale somnului, epuizare profesională, oboseală 
nervoasă, fobie... Femeile care suferă de această tulburare 
nu sunt deconectate de la realitate şi sunt adesea conştiente 
că ceva nu merge, chiar dacă nu fac întotdeauna pasul către 
îngrijirea terapeutică. Dificultăţile pe care le întâmpină, mai 
mult sau mai putin temporare, fac ca relaţia lor cu ele însele 
şi cu ceilalți, în speţă copiii, să fie complicate. 


Aceste mame nevrozate au interiorizat legea, chiar dacă se 
îndoiesc de ea, pentru că se îndoiesc de ele însele. Se simt 
vinovate în raport cu Supraeul, care întruchipează figura 
autorității, şi se îngrijorează adesea cu privire la 
repercusiunile comportamentului lor asupra copilului. Însă 
nu toate aceste mame nevrozate îşi abuzează copilul. 
Adesea, se chestionează îndelung ca să-şi dea seama dacă 
fac bine, încearcă să înțeleagă ce aşteaptă copilul de la ele, 
încearcă să se liniştească cu privire la faptul că sunt mame 
bune, le pasă de felul în care sunt judecate de alții sau de 
societate. Adesea, sunt femei deprimate, îndoliate sau 
epuizate. În anumite cazuri extreme, atunci când aceste 
femei ajung abuzive, se constată adesea că nu mai 
funcționează nimic din ce au încercat să aplice ca să-şi 
gestioneze anxietätile, ceea ce le conduce la puneri în act. 
De exemplu, se întâmplă să atenteze la propria viață dacă 
nu văd altă rezolvare pentru suferința lor şi se judecă drept 
mame rele. Totuşi, ca regulă generală, putând reflecta la 
acțiunile lor şi fiind capabil să utilizeze autocritica, putem 
considera că majoritatea vor şti, mai ales dacă sunt 
susținute, să elaboreze motivele atitudinii lor față de copil si 
să evolueze. 


Aceste situaţii fac posibilă conceperea unui travaliu 
psihoterapeutic mai accesibil pentru aceste femei, dar şi 
pentru copii, astfel încât să fie ajutaţi să înțeleagă motivele 
dificultăților pe care le au mamele lor şi să le permită să 
găsească un spațiu de siguranţă psihică suficientă (lângă 
mamă, dacă aceasta este capabilă să recadreze situația şi să 
trăiască un sentiment de vinovăţie) sau lângă alți adulți 
semnificativi. 


Doamna B. şi-a pierdut soțul bolnav de Covid în martie 
2020: „Avea doar 30 de ani. S-a dus dimineaţa la spital 
pentru că avea febră şi respira greu. Nu s-a mai întors 
niciodată... A murit în aceeaşi seară şi nici măcar nu am 
putut să-l vedem, nici măcar o ultimă dată. Bäietelul nostru 
de 6 ani nu a înțeles nimic, îşi căuta tatăl peste tot. Pentru 
mine, a însemnat o prăbuşire totală şi o viață complet 
distrusă”. La şase luni după decesul dureros, această 
mamă, foarte susținută de anturajul familial, vine să mă 
consulte, pentru că simte că reacţiile pe care le-a dezvoltat 
după moartea brutală a soțului nu sunt adaptate: „Nu-mi 
mai las copilul cu nimeni. Mi-e frică în permanenţă, fără 
motiv real, îmi imaginez întruna tot felul de lucruri care mai 
de care mai îngrozitoare. Îmi dau foarte bine seama că-l 
sufoc şi că în permanenţă sunt gata să-i spun să fie atent, 
să nu se mai apropie de ceilalți, să se teamă de orice. Am 
încercat să-l duc din nou la şcoală, dar a fost imposibil, 
pentru că nu am reuşit să mă calmez cu privire la riscul că 
s-ar putea să capete şi el virusul care l-a omorât pe tatăl 
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lui”. 


Tulburarea de anxietate generalizată a acestei femei nu o 
mai lasă, în ciuda iubirii pe care o are pentru fiul ei, să 
găsească distanța potrivită față de acesta. Anxietätile îl 
contaminează cu adevărat. De fapt, de câteva săptămâni, 
copilul manifestă tulburări regresive, anxietate de separare 
subită şi, la fel ca mama, tulburare obsesiv-compulsivă de 
spălat şi verificat. Fără susținere, riscul este să-şi vadă 
tulburările agravându-se şi permanentizându-se, cu 
consecințe asupra vieții sale sociale şi şcolare. 


Trebuie deci stabilit un parcurs psihoterapeutic pentru 
fiecare dintre ei, astfel încât să poată exprima ce simt, fără 


teama că fiecare îl va răni pe celălalt. Bäietelul îşi redă furia 
față de mama care nu mai este „mama dinainte” şi descrie 
teoriile pe care le-a construit ca să dea un sens morții 
tatălui. Cât despre doamna B, singură fiind, ea poate să 
vorbească despre suferința pricinuită de tulburările ei şi de 
cele pe care le observă la fiul ei, despre vinovăția pe care o 
simte pentru că nu poate să le oprească şi despre 
sentimentul de responsabilitate pentru toate acestea. Şi ea 
îşi dă voie să pună în cuvinte furia față de reacțiile fiului, 
chiar dacă recunoaşte că sunt legate de propriile ei 
tulburări. Este propus şi un spaţiu terapeutic familial care 
să-i reunească pe mamă cu fiul ei, ca să descifreze 
împreună reacțiile fiecăruia şi să le dea sens. Această 
elaborare colectivă permite refacerea legăturilor de 
încredere, afectate de moartea violentă a tatălui şi de 
consecințele acesteia. 


În registrul perversiunilor 


O femeie care nu poate să investească emoţional în copil 
pentru ceea ce este el, ci îl percepe doar ca pe un suport al 
dorințelor ei îl expune unor dificultăți majore. Adesea, nimic 
din cine este ea cu adevărat nu transpare la exterior şi o 
putem lua cu uşurinţă drept o mamă perfectă, fără 
probleme şi cusur. Şi când copilul încearcă să povestească 
ceva, nimeni nu-l crede, într-atât de nepotrivit pare 
discursul cu imaginea dată. Condamnat la tăcere, acesta 
este sacrificat pe altarul corectitudinii sociale şi al 
mascaradei familiale. Nu există loc pentru realitate în iluzia 
de armonie transmisă public. Copilul înțelege repede acest 


aspect, căci îşi dă seama de capacitatea mamei sale de a-i 
păcăli pe ceilalți dându-se drept ceea ce nu este: înger în 
public, călău între pereţii casei. Percepe foarte devreme 
falsitatea acesteia, căci imediat ce se găseşte singur cu ea, 
imediat ce ea încetează să se mai prefacă public, redevine 
cine e cu adevărat, cu atitudini contradictorii şi discontinue. 
Sunt femei capabile să fie totodată şarmante şi groaznice şi 
să treacă de la o aparenţă de blândete şi atenție la 
comportament autoritar, coleric sau chiar violent. 
Petrecându-şi timpul păcălindu-i pe ceilalți, sunt adesea 
extrem de tensionate. 


În general, aceste mame au avut ele însele o mamă puţin 
iubitoare şi absentă psihic şi un tată inconsecvent sau chiar 
unul sau ambii părinți perversi. Sunt femei care nu transmit 
nimic din istoria lor de viață. Trăiesc într-o lume a 
aparentelor, a minciunilor, a manipulărilor, al căror prim 
scop este valorizarea şi recunoaşterea lor socială. 
Dominatoare şi egocentrice, totul este centrat pe ele şi nu 
pot simţi interes autentic pentru ceilalți decât dacă le 
foloseşte la ceva. Copilul lor nu este decât un obiect, o 
marionetă, un trofeu care trebuie să le gratifice şi care nu 
există decât prin narcisismul lor. Dacă, din nefericire, 
copilul nu este un obiect valorizant, atunci este respins, 
urât, invidiat, întâmpinat cu gelozie. Caz în care se înfurie 
fără motiv, îl devalorizează, îl culpabilizează, îl critică, râd de 
el, nu-i iau niciodată apărarea, îl umilesc, îl acuză fără 
motiv, toate astea fără să se întrebe vreodată care-i rostul 
atitudinii lor. Iar dacă acesta trece prin ceva dificil, vor fi 
incapabile să aibă cele mai mici vorbe sau gesturi 
afectuoase. Dimpotrivă, vor vorbi despre ele însele, despre 
suferințele lor şi vor face tot posibilul să fie în centrul 
preocupărilor, ca şi cum ele ar fi fost cele care au suferit. 


Un copil care are o mamă perversă învaţă foarte repede că 
exprimarea sentimentelor şi emoţiilor este periculoasă, căci 
l-ar pune în pericol față de mama care le-ar întoarce 
împotriva lui ca să-şi menţină puterea. Înţelege foarte 
repede că nu este decât o marionetă, care nu există pentru 
ea însăşi, ci doar ca să-şi satisfacă mama, într-o căutare 
disperată a recunoaşterii şi iubirii. Având de mic de-a face 
cu o mamă imatură afectiv, care reduce la minimum 
contactele fizice şi care nu ştie să-l drăgălească, el poate 
reacționa prin simptome care-i exprimă suferința în aceste 
legături de ataşament nesecurizante şi prin căutarea de 
reasigurări: tulburări ale somnului, regresie, agresivitate, 
tulburări alimentare, anxietate, comportamente 
opozitionale. De asemenea, poate să dezvolte o 
hiperadaptare extremă, ca să se adapteze acestei mame 
incapabile să-l iubească. Crescând, poate să devină un elev 
bun, muncitor, care nu contestă nimic, se supune la orice, 
face servicii cu nemiluita, făcând totul din disperarea de a fi 
iubit. În adolescenţă totuşi presiunea extrem de distructivă 
psihic care este exercitată asupra lui poate să-l conducă la 
comportamente care-l pun în pericol: fugit de acasă, 
conduite periculoase, tentative de sinucidere, adictii, 
expunere la contactarea unor boli sexuale. 


În general, tratarea suferinței psihice a copiilor sau 
adolescenților a căror mamă este perversă e dificilă, din 
cauză că aceste femei îşi neagă complet tulburările, 
consideră copilul unicul responsabil pentru problemele 
survenite şi refuză orice terapie pentru ele. Atunci când 
acțiunile duc la plângeri administrative sau judiciare, 
acestea neagă legea sau încearcă să o manipuleze, 
victimizându-se şi inversând culpabilitätile. Nu manifestă 
deloc empatie față de copilul care nu este învestit decât ca 


obiect al juisării lor. Nu simt deloc vinovăţie şi sunt 
incapabile să-şi privească în mod critic comportamentul, 
pentru că acționează fără să simtă, fără să fie conştiente de 
celălalt. 


Adrien, 6 ani, şi fratele lui, Jérôme, 8 ani, sunt plasați de 
trei luni într-un internat? în urma dezvăluirilor pe care 
băiatul cel mare le-a făcut învățătoarei. Ancheta a permis 
obținerea unor informaţii care confirmă faptele descrise de 
copil, şi anume că mama îi prostituează cu vecini. Dovezile 
sunt copleşitoare (filmări video, analize medico-legale care 
confirmă violurile). Cei doi băieți sunt născuți dintr-un 
incest, tatăl lor fiind verişorul mamei. La momentul revelării 
faptelor, tatăl este în închisoare pentru trafic de droguri. 


Judecătorul a stabilit vizite mediate pentru mamă, de patru 
ore pe săptămână, iar educatorii şi psihologa instituției 
încearcă, la momentul preluării copiilor, să stabilească o 
comunicare „senină” cu mama. Aceştia povestesc: „Atunci 
când judecătorul a ordonat vizitele mediate, date fiind 
faptele şi gravitatea acestora, nimeni nu a înțeles de ce... 
Însă, fiind o decizie judecătorească, suntem obligaţi să o 
aplicăm, facem tot ce se poate mai bine, încercând să vedem 
dacă putem reconstrui ceva din legătura băieților cu mama 
lor. Ne-am găsit însă în fața unei femei care nu-şi punea 
deloc întrebări despre ea însăşi, care nu părea nici măcar să 
realizeze gravitatea faptelor sau ce responsabilitate are. 


2 Maison d'enfants a caractere social (MECS) e o casă de copii cu 
caracter social, un fel de internat specializat în găzduirea minorilor aflaţi 
în dificultate. (N.t.) 


Pentru ea, totul se datora faptului că fiul ei a făcut 
dezvăluiri. Dă impresia că fiii ei sunt doar obiecte pe care ea 
le utilizează în folosul ei. Dacă încercăm să abordăm ce au 
trăit şi trauma acestora, se enervează şi spune că mai ales 
ea este victima (incestului pe care l-a suportat din partea 
vărului, dificultăţilor financiare prin care trece şi care ar fi 
determinat-o să-şi prostitueze copiii, întâlnirilor nefaste, 
abandonului de către familie etc.)”. 


„De fapt, această femeie spune că e victima a orice şi nu e 
responsabilă de nimic. Cel mai dificil de gestionat este 
capacitatea ei foarte mare de manipulare: în fața 
judecătorului, este capabilă să plângă şi să aibă un discurs 
total contrar celui pe care pe care ni-l arată la vizitele 
supravegheate. La început era foarte agresivă cu echipa şi 
cu băieţii ei, însă avocatul a instruit-o bine, în mod evident: 
şi-a schimbat total atitudinea. Acum ne repetă că vrea să 
«aranjeze lucrurile» şi ne cere sfaturi. Numai că, în final, nu 
ne ascultă niciodată şi sfârşeşte prin a obţine ce a hotărât. 
Atunci când fiii sunt cu ea, parcă sunt două marionete care 
anticipează constant aşteptările mamei şi care nu reuşesc 
niciodată să fie naturali, aşa cum sunt la internat. Cu 
ocazia fiecărei vizite, au o perioadă de regresie şi manifestă 
tulburări anxioase numeroase. 


Cu o mamă care are o astfel de atitudine, fără să-şi pună 
deloc probleme c-ar putea purta vreo vină, şi care-şi acuză 
fiii că sunt responsabili de situație, deocamdată este 
imposibil de conceput că se pot reface legăturile dinte ei. Am 
încercat să-i explicăm judecătorului, descriindu-i tulburările 
copleşitoare ale băieților înainte şi după vizita mamei, însă 
deocamdată vrea să «persevereze» şi ne cere să «continuăm 
aşa.” 


În faţa psihozei 


Aproximativ 3% din populaţie suferă de psihoză. Aşadar, 
este o tulburare mentală rară, dar care poate lua forme 
multiple, afectând persoana brusc sau treptat, cu simptome 
care deformează gândurile, comportamentul, relațiile, 
emoțiile. Viața de zi cu zi este afectată, căci persoana 
psihotică are tendința să se închidă în ea, să-şi limiteze 
interacțiunile cu ceilalți, să nu fie motivată pentru 
activitățile de zi cu zi; poate să manifeste tulburări de 
dispoziție, de somn, de apetit, cât şi dificultăți cognitive, de 
concentrare sau memorare. 


O mamă care suferă de psihoză se află într-o pierdere totală 
a contactului cu realitatea şi este incapabilă să facă 
diferența între ce este adevărat şi ce nu. Poate abuza de 
substanţe încercând să scape de tulburări şi, în unele 
cazuri, să aibă idei suicidale sau comportamente care duc la 
moarte. Spre deosebire de mama nevrozată, nu este 
conştientă de starea ei şi crede în ceea ce vede, că sunt 
viziuni, halucinaţii sau deliruri. Asta îi afectează inevitabil 
comportamentele materne. Unele femei care prezintă o 
tulburare psihotică pot dori să devină mame ca să fie parte 
din norma socială, să fie îngrijite indirect fiind luate la 
pachet cu copilul şi să încerce să rupă izolarea socială. 
Atunci când acest lucru nu coincide cu o adevărată dorință 
de a avea copii, se constată adesea avorturi repetate, 
respingeri ale bebeluşului, abandonul copiilor, şi, în cazurile 
cele mai dramatice, infanticide. Atrag atenţia şi că oprirea 


tratamentelor medicamentoase psihotrope în timpul sarcinii 
poate duce la decompensări delirante. De aici importanța 
unei abordări specifice în asistarea acestor femei şi a 
asigurării resurselor necesare pentru susținerea rolului de 
părinte, evaluând în acelaşi timp riscul pentru bebeluş în 
caz de carentä a îngrijirilor materne (Bayle, 2008). 
Dificultatea este aceea că, de foarte multe ori, aceste femei 
se împotrivesc oricărei îngrijiri şi nu sunt urmărite pe 
perioada sarcinii. 


Un copil poate să fi avut o mamă care nu prezenta tulburări 
şi care a dezvoltat o patologie psihotică mai târziu, însă, cel 
mai adesea, este vorba despre femei care aveau simptome 
înainte de naşterea lui. Or orice bebeluş are nevoie de 
îngrijiri regulate, continue, adaptate, iar când mama nu 
trăieşte în realitate, riscul major este ca ea să nu-i poată 
oferi securitatea necesară şi legături securizante de 
ataşament (David et al., 1981). Crescând, are nevoie de 
cadru şi de limite, dar se găseşte în fața unui părinte care 
trăieşte în afara realităţii şi care este incapabil să-i 
transmită interdicții structurante. Dându-şi foarte devreme 
seama de diferența dintre mama lui şi părinţii prietenilor, va 
avea treptat tendința să se ajusteze la carentele acesteia şi 
să o protejeze, dezvoltând o autonomie considerabilă. În 
adolescență, în schimb, contextul se schimbă, iar tânărul 
nu mai tinde s-o protejeze, ci mai degrabă să o respingă pe 
această mamă prea diferită. Asta se întâmplă adesea într-un 
mod dureros, şi, în unele cazuri, cu acte de violenţă ale 
adolescentului asupra mamei (Holzer et al., 2013). 
Dificultăţile vor fi cu atât mai mari cu cât relaţiile familiale 
sunt conflictuale, nu există relaţii afective stabile cu tatăl, 
iar felul în care cei apropiaţi văd boala este stigmatizant. 
Asta nu va face decât să-i întărească impresia despre 


incompetenta părinților si, ca rezultat, tulburările materne. 
Chiar atunci când mamele psihotice îşi percep dificultăţile şi 
sunt capabile să-şi recunoască boala, un mare număr dintre 
ele ezită să ceară ajutorul, de teamă să nu li se ia copilul si 
să fie judecate de societate. 


Spre deosebire de mama perversă, o mamă psihotică nu se 
bucură de suferința provocată asupra copilului atunci când 
îl abuzează, pentru că adesea nu e conştientă de gravitatea 
faptelor sale sau este adesea convinsă că are motive să 
acționeze aşa cum o face. Majoritatea acestor femei nu caută 
sancţiunea legală să-şi uşureze vinovăția, deoarece nu o 
simt decât foarte putin sau deloc. Unele totuşi explică faptul 
că au sperat ca legea să le pedepsească pentru a le permite 
să se protejeze de noi treceri la act asupra unui copil pe care 
nu-l percep ca fiind al lor, ci mai degrabă ca pe un obiect 
persecutor. 


Mama lui Marine, 3 ani, soseşte la urgente mergând într-un 
fel care atrage din start atenţia echipei: merge pe vârful 
picioarelor, nu reuşeşte să se uite în ochii specialiştilor şi, 
când începe consultatia, spune cuvinte incoerente, complet 
destructurate, trecând de la un subiect la altul. Explică 
faptul că a avut-o pe Marine în urma unei relaţii de o seară, 
cu ocazia unei petreceri în străinătate, unde era în călătorie. 
Nu l-a anunțat niciodată pe tată despre naşterea lui Marine 
şi spune că nu a păstrat deloc legătura cu el. Vine la un 
consult de urgenţă, întrucât este convinsă că fiica ei a fost 
violată, i s-a pus o zgardă metalică şi o lesă şi a fost arsă cu 
fierul încins; ar fi fost înjunghiată de mai multe ori de bonă 
şi ar fi primit mai multe lovituri cu securea în cap de la 
soțul acesteia. Ceea ce povesteşte e într-un decalaj evident 


față de starea fetiţei, care nu are nicio rană vizibilă. În 
schimb, Marine pare neglijată, prezintă un retard de 
dezvoltare major (limbaj, motricitate) şi are reacții 
hipervigilente imediat ce se apropie cineva de ea, ca şi cum 
ar risca să fie agresată. 


Având în vedere starea ei şi cea a mamei, se propune o 
internare în ambulatoriu pentru Marine. În cadrul echipei, 
se exprimă contradicții între partizanii unei plângeri 
judiciare pentru obținerea unei decizii de plasament 
provizoriu şi cei care nu vor să „psihiatrizeze situația” şi 
doresc să-şi dea timp să o evalueze. Mama lui Marine 
acceptă internarea, aşa că nu este cerută o decizie. Fetița 
este examinată în detalilu şi nu se constată urme de lovituri 
sau traumatizare (fizică, sexuală). Ceea ce mama a prezentat 
drept urme de arsuri este, conform dermatologilor, o 
eczemă. Pe parcursul internării, asistenta socială reuşeşte 
să intre în contact cu bunica maternă a lui Marine, care 
spune că nu a avut nici cel mai mic contact cu fiica ei de 
mai mult de doi ani. Descrie o tânără fără loc de muncă, 
care locuieşte într-un apartament insalubru, cu ferestre 
acoperite cu hârtie, şi care a fost internată de mai multe ori 
la psihiatrie din cauza comportamentelor provocate de idei 
delirante (ceea ce ancheta va confirma). 


La finalul perioadei de internare, toată lumea e de acord că 
autoritățile judiciare trebuie înştiințate urgent despre 
situația acestei copile. Nu doar pentru a o proteja de 
comportamentul matern delirant, ci, mai ales, de riscul de a 
fi ucisă. De la internare, mama ei nu încetează să repete că 
în fiica ei se află diavolul şi că trebuie să scape de el. Cu 
ocazia relatării examinărilor efectuate, nu pare să audă 
nimic din ce i se spune şi repetă întruna: „Toţi sunteți nişte 


incompetenti. Normal că nu ati văzut nimic, dădaca a făcut 
în aşa fel încât să nu rămână urme pe corpul ei”. 


Zece ani mai târziu, Marine se află tot în plasament. Mama 
ei continuă să fie internată regulat, nu a mers niciodată să- 
şi viziteze fiica şi, în rarele ocazii în care vorbeşte despre ea, 
o descrie drept „fiica diavolului”. 


Întreţeserea legăturilor 


Aşa cum arată toate aceste poveşti, să fii mamă nu este un 
dat, ceva de la sine înţeles şi simplu, aşa cum ar vrea 
adepții „instinctului matern înnăscut” să se creadă. O 
femeie devine mamă prin privirea copilului, prin 
coconstruirea legăturilor fragile, însă indispensabile, pentru 
a-i permite bebelusului şi apoi copilului să capete siguranța 
psihică primară care va fi pentru el o resursă de-a lungul 
întregii sale vieți. 


Pentru unele femei, viața este senină, iar să te naşti mamă 
este ceva uşor de imaginat. Altele, în schimb, se confruntă 
cu provocări care pot pune în dificultate atenţia pe care i-o 
acordă copilului. Tocmai de aceea voi încerca să disting mai 
bine diferitele situații care pot duce la o asemenea suferință 
a legăturilor mamă-copil. Diferitele situaţii relatate sunt o 
mărturie a experienței mele clinice, fie că e vorba despre 
mame epuizate psihic, despre femei prea suferinde ele însele 
şi care-şi proiectează dificultățile asupra copilului, despre 
mame incapabile să stabilească cea mai mică legătură de 


protecție cu copilul sau care, având tulburări 
psihopatologice multiple, ajung să-l maltrateze sau chiar să- 
l ucidă. 


În țesătura vieţii, „tricotarea” legăturii mamă-copil este 
unică pentru fiecare dintre ei, iar reluările sau 
reacomodările sunt foarte variabile. Cunoaşterea înseamnă 
să fii capabil să auzi suferința unui copil, precum şi cererea 
de ajutor a anumitor mame. Nici una, nici cealaltă nu sunt 
uşor de ascultat, iar problemele pe care ni le ridică sunt, şi 
ele, la fel de dificil de imaginat. 


Capitolul 2 


w 


Mamele rănite de viată 


Există situații care pun în dificultate seninătatea şi 
echilibrul mamelor, fie progresiv (stres acumulat, depresie), 
fie abrupt (doliu). Fără astfel de evenimente care le asaltează 
viața, aceste femei nu ar fi cunoscut, cu siguranță, 
dificultățile pe care le întâlnesc în rolul de mame şi care le 
fac să nu mai fie disponibile psihic pentru copilul lor. Sunt 
contexte foarte particulare, pe care este important să le 
înțelegem, astfel încât suferințele induse să nu afecteze în 
mod durabil legăturile de ataşament. De altfel, se poate 
întâmpla ca unele femei pentru care viața e prea dură sau 
pentru care circumstanțele sunt prea dificile să ia decizia să 


nu-şi păstreze copilul, ci să-l abandoneze sau să-l 
„încredinţeze” altcuiva. 


Stres, extenuare şi treceri la act 


Printre situațiile care le rănesc pe mame există acelea care, 
într-un mod sâcâitor, dar sigur, le extenuează putin câte 
putin, le fac să nu se mai poată ocupa cu calm de copilul 
lor. Se întâmplă, de pildă, când stresul se impune în mod 
durabil şi le consumă progresiv resursele psihice. Atunci pot 
avea loc treceri la act, care nu ar fi avut probabil loc fără 
această „încărcătură mentală” suplimentară. 


Incărcătura mentală a mamelor 


Într-un context social aspru, în care condițiile materiale 
sunt dificile pentru multi indivizi, mamele nu sunt, nici ele, 
scutite de astfel de probleme. Femeile au mai puţini copii, 
dar majoritatea continuă să muncească pentru salarii mai 
mici decât cele ale bărbaților pentru aceleaşi activități, 
adesea au timpi de deplasare lungi, la care se adaugă 
sarcinile menajere care rămân pe seama lor în cadrul 
cuplului, chiar şi atunci când partenerii lucrează amândoi 
cu normă întreagă. Cu siguranță, calificările profesionale şi 
lumea muncii au evoluat în mod global într-un mod 
favorabil femeilor, dar spațiul privat rămâne puternic 


marcat de inegalitätile care le fac să fie acaparate de 
organizarea domestică cotidiană. Ca durată, pe parcursul 
unei săptămâni, acestea continuă să asigure două treimi 
dintre „sarcinile domestice” (Observatoire des inégalités, 
2019). 


Anchetele ERFI (Etude des relations familiales et 
intergenerationnelles)* realizate de Institutul National de 
Studii Demografice (INED) confirmă aceste rezultate şi 
insistă asupra faptului că naşterea unui copil nu face decât 
să agraveze diferența dintre părinţi: „Sosirea unui copil 
accentuează dezechilibrul împărțirii sarcinilor domestice 
între bărbați şi femei, ajustările afectându-le în special pe 
femei: ele sunt cele care se îndepărtează de piaţa muncii şi 
tot ele sunt cele care se ocupă mai mult de sarcinile 
domestice. În situaţii de criză (război sau pandemie), 
mamele sunt cele aflate întotdeauna în prima linie, 
gestionând cotidianul şi preluând o încărcare mentală 
majoră” (sondaj Harris, 2020). 


Este de înţeles, aşadar, de ce mamele pot fi extenuate din 
cauza unui cotidian dificil şi că starea se agravează atunci 
când ele mai şi trăiesc încercări dureroase (boli, dolii, 
pierderea locului de muncă sau suprasolicitarea 
profesională). Captive ale oboselii, stresului, aceste femei nu 
vor deloc răul copilului, însă nu mai sunt destul de 
disponibile ca să răspundă nevoilor acestuia şi suficient de 
răbdătoare cât să-i conțină inevitabilele revărsări. Copilul le 
dezorientează, le agresează prin sentimentul de neputinţă pe 
care li-l oglindeşte. Ele încearcă să se adapteze, să se 


3 Studierea relațiilor familiale şi intergenerationale. (N.r.) 


organizeze, să găsească ajutoare, însă nu reuşesc, ceea ce le 
face să aibă comportamente iraționale care nu fac decât să 
le agraveze pe cele ale copilului. Incapacitatea lor de a 
răspunde în mod adaptat le copleşeşte, iar ele nu mai 
reuşesc să se înscrie într-un mod pozitiv într-o relație 
armonioasă cu acesta. Răspund „pe lângă” nevoile lui sau 
nu mai răspund deloc. 


De la epuizare la gestul violent 


Un copil are nevoie de prezența părinților şi în special de 
mamă. Atunci când aceasta este depăşită de sarcinile 
materiale ale vieţii de zi cu zi, ea nu are mereu răbdarea 
necesară ca să fie disponibilă, iar cuvintele, ca şi gesturile, 
pot deveni violente. Şi cu cât copilul îşi simte mama în 
dificultate, cu atât va deveni mai nesigur şi va reacționa 
fiind agitat, neascultător, insuportabil. De fapt, aceste 
comportamente opozitionale trebuie înțelese ca atitudini de 
chemare a mamei: „Chiar dacă sunt insuportabil, vei fi acolo 
pentru mine?” Dacă mama reuşeşte să se liniştească, să-şi 
regăsească calmul şi capacitatea de reasigurare şi protecție, 
copilul va ajunge să se calmeze. În caz contrar, ne putem 
aştepta la o escaladă si la reacții din ce în ce mai violente 
din partea unei mame total neputincioase față de atitudinea 
copilului (tipete, insulte, ameninţări, lovituri). E suficient un 
act unic de furie, ca să rănească grav sau chiar să ucidă... 


Marion este o tânără de 33 de ani, mamă a trei copii cu 
vârste de 6 luni, 2 ani şi, respectiv, 4 ani. Împreună cu 
soțul, s-au mutat într-o casă mare, la câteva minute de 
locul de muncă al fiecăruia. Viaţa este frumoasă şi nimic nu 
pare să amenințe acest cuplu căruia îi reuşeşte totul. 
„Numai că, într-o bună zi, soțul meu află că va fi transferat 
la un alt loc de muncă, la peste 100 de kilometri de casă, 
povesteşte Marion. Brusc, viața noastră liniştită şi fericită s- 
a transformat în coşmar, căci soțul meu pleca în zori şi se 
întorcea noaptea, mort de oboseală. Noi, care ne găsiserăm 
un echilibru superb împreună cu copiii, ne-am văzut viața 
complet dată peste cap de această schimbare. M-am trezit 
că mă ocup singură de viața de zi cu zi a copiilor, soțul fiind 
foarte obosit, chiar şi în weekend, ca să-şi ocupe rolul de 
tată şi să participe la activităţi cu ei. A devenit nerăbdător, 
tipa din ce în ce mai mult, nu-i mai suporta. Desigur, când 
ceva nu mergea, era vina mea, pentru că eu mă ocupam de 
ei tot timpul. Nu-l mai recunoşteam. lar eu eram pur şi 
simplu extenuată. Am încercat să vorbesc despre asta cu cei 
din jurul meu, însă primeam mereu aceleaşi remarci: «E 
normal când ai trei copii, va fi mai bine când vor creşte» sau 
«Lasă de la tine, o să treacă». Însă nu, nu trecea, ba chiar 
era din ce în ce mai rău. Îmi vedeam viața ducându-se de 
râpă şi nimic nu părea să poată opri toate astea. Şi apoi, 
într-o zi, pe când băieţelul meu urla si nu vrea să adoarmă, 
l-am înşfăcat cu violență ca să tacă şi l-am zgâltâit şi l-am 
tot zgâlțâit. Nu voiam să-i fac rău, voiam doar să doarmă şi 
să se oprească din plâns. Când mă gândesc din nou la asta, 
nu ştiu ce mă apucase atunci. Nu mai eram eu însămi. Nu 
mi-ar fi dat niciodată prin cap că o să fac aşa ceva.” 


După zece zile la reanimare, micuțul Antony a supraviețuit 
cu sechele minime având în vedere gravitatea stării sale 


când fusese internat. Părinţii lui sunt încă împreună, iar 
mama lui Antony a fost internată la aproape un an după 
gestul său, din cauza unor idei suicidare. 


În aprilie 2020, Franţa era izolată în casă de o lună, din 
cauza pandemiei de Covid-19. În apartamentul lor din 
Nantes, cei doi părinţi ai lui Louis (8 ani) şi Ninon (12 ani) 
lucrează de acasă. Dacă la început toată lumea a profitat de 
această perioadă specială ca să se regăsească, să se joace, 
să petreacă timp împreună, echilibrul familial a fost rapid 
afectat în zilele care au urmat. Mama explică: „La început, 
totul era minunat, nu mai alergam dimineața la şcoală, gata 
cu orele pierdute cu transportul şi cu zilele prelungite, eram 
cu adevărat fericiți că ne-am regăsit. Însă, destul de repede, 
m-am trezit că trebuie să am singură grijă de toate, în afară 
de muncă: viața de zi cu zi a copiilor, curățenie, ajutor la 
lecţii, pentru că la vârsta respectivă nu pot fi autonomi în 
fața unui ecran. Nu simțeam aceeaşi oboseală fizică precum 
în viața dinainte, ci o epuizare psihică indescriptibilă. Nu 
mai suportam pe nimeni, nici pe copii, nici pe soţ. Eram 
stoarsă de toată răbdarea, nu mai dormeam, tipam din 
nimic, zgâlțâiam copiii, deşi nu-i atinsesem înainte vreodată. 
Şi, evident, cu cât mă enervam mai mult, cu atât erau mai 
insuportabili. Soțul meu nu şi-a dat seama până când nu 
am clacat. Am plâns ore întregi. Mă simțeam nulă şi 
incapabilă, îngrozitoare atât cu copiii, cât şi cu soțul. Mai 
ales, eram complet abătută, ca şi cum aş fi fost doborâtă şi 
pusă la pământ de un duşman invizibil. 


Realizez cât de violentă am fost cu copiii în acea perioadă 
din viață. Prin ce spuneam şi prin ce făceam. Am încercat să 
le explic, la ieşirea din izolare, când mi-am putut recupera 


putinticä energie. Le-am cerut iertare, dar sunt cât se poate 
de conştientă că această perioadă a avut consecințe asupra 
relațiilor noastre. Au devenit mai putin drăgăstoşi, se duc 
mai degrabă către tatăl lor. După perioada de izolare, 
amândoi au avut multe coşmaruri şi au dezvoltat frici pe 
care nu le avuseseră înainte. E tare greu, dar ştiu că va fi 
nevoie de timp ca încrederea să revină”. 


Solange are 30 de ani când află că soțul ei a fost victima 
unui accident foarte grav de motocicletă, care l-a lăsat într-o 
stare vegetativă, internat pe viață: „În câteva luni, am 
coborât în infern. «Moartea» lui, conflictele cu părinții, 
băncile care au tăbărât pe mine pentru tot felul de datorii. A 
trebuit să vând casa, să găsesc de urgenţă de lucru, deşi 
renuntasem la studii la începutul căsniciei. A trebuit să ne 
mutăm într-un apartament şi într-un cartier sordide, dar nu 
puteam plăti avocații şi toate cheltuielile. Şi nu ne-am 
închipuit vreodată că se poate întâmpla o asemenea dramă. 
Atunci când am fost întrebată de asigurarea de viață, mi s-a 
părut de neînchipuit că nişte cupluri tinere se pot proiecta 
în viitor şi să se gândească că unul dintre ei va muri. Nu, 
soțul meu nu prevăzuse nimic ca să mă protejeze, dar, mai 
ales, nu prevăzuse că va muri, pentru că un nebun a trecut 
pe roşu... Eram epuizată şi mă ocupam de toate singură. 
Sigur că prietenii mă sunau, dar erau departe, iar cei care 
locuiau aproape lucrau şi ei şi nu puteau să mă ajute zi de 
zi. Familia soțului, care oricum nu mă plăcea, s-a dezis de 
toate după accidentul soțului. Socrii nici nu mi-au lăsat 
timp să îmi revin, că au şi demarat o procedură ca să aibă 
drept de vizitare a copiilor, deşi abia îi cunoşteau. În tot 
acest timp, la spital, cu veşti din ce în ce mai catastrofale, 
cu o grămadă de demersuri administrative de întreprins, cu 


multe proceduri penale, cu tot ce trebuia făcut zi de zi, 
muncă, deplasări, facturi care se adunau, era un coşmar... 


Îmi ador copiii, dar şi ei sufereau nespus din cauza stării 
tatălui lor. La 7 şi 9 ani erau ca nişte orfani, nevoiți să 
schimbe şcoala, cadrul de viață, să împartă o singură 
cameră, toate astea în câteva luni. Aşa că au devenit răi, nu 
mă mai ascultau deloc şi se încăierau tot timpul. Era 
extrem, extrem de obositor... 


Într-o seară, tocmai petrecusem două ore în metrou după o 
zi de muncă epuizantă şi s-au certat iar pentru prostii, dar 
pentru mine a fost insuportabil. Aşa că am tipat, ştiu că nu 
ajută la nimic, dar nu mai puteam. Am tipat la ei ca să le 
spun să nu se mai bată şi să urle unul la altul... Era total 
aiurea, pentru că eu făceam exact la fel ca ei! Şi cum nu 
mergea şi erau obraznici, l-am apucat pe fiul de 7 ani de 
mână şi l-am zgâltâit, pentru că nu voiam să-i dau o palmă 
la fund, şi l-am împins crezând că o să cadă pe jos... Doar 
pe jos... Dar s-a lovit cu capul de caloriferul din fontă şi şi-a 
pierdut cunoştinţa. Am crezut că a murit. Am urlat, am 
chemat ajutoarele care au venit foarte repede şi l-au putut 
salva. Dar spitalul a făcut o plângere. Copiii au fost puşi de 
urgenţă în plasament şi, în plus, separați unul de celălalt. A 
fost un alt coşmar. A fost nevoie de şase luni ca judecătorul 
să înțeleagă că a fost un accident, iar hotărârea cu privire la 
plasament să fie anulată. Şase luni totale de coşmar”. 


Fiul lui Solange a supraviețuit şi nu a rămas cu sechele, în 
ciuda unui traumatism cranian serios. Nu este cazul lui 
Luca, 3 luni, zgâlțâit de mama care nu reusea să-l 
liniştească şi care va deceda înainte să ajungă la urgente: 


„Nu am vrut niciodată să-l omor, să-i fac rău. Voiam doar să 
tacă. Nu mai puteam. Încercasem tot, cântece de leagăn, 
alintări, plimbări în cărucior, iar el urla şi tot urla, şi nu se 
mai oprea. Era insuportabil. Iar eu, cu cât el urla mai tare, 
cu atât îl auzeam pe soțul meu zicând că nu eram în stare 
să mă ocup de el, că nu eram nici măcar în stare să-l 
calmez... Iar asta mă făcea să mă simt extrem de 
neputincioasă. Aşa că da, l-am zgâlțâit ca să nu-i dau o 
palmă la fund, ci doar ca să se oprească din plâns. Nu am 
crezut vreodată că aşa ceva l-ar putea omorî”. 


Aceste acte sunt violențe abuzive, dar sunt acte unice şi 
comise de femei aflate în suferință, dat fiind contextul în 
care trăiesc. Se produc, aşa cum descriu aceste mame foarte 
bine, într-o perioadă de oboseală extremă, fără vreo intenție 
răuvoitoare în privința copilului. Adesea, sunt mame care 
prezintă tulburări nevrotice şi care, imediat după ce au 
comis gestul, exprimă remuşcări şi nu caută să scape de 
responsabilitatea față de copil sau în fața legii. Sunt complet 
conştiente de responsabilitatea pe care o au şi mărturisesc 
consternarea față de rănile pe care le-au provocat. Dacă li se 
acordă sprijin terapeutic, se pot schimba, îşi pot cere scuze 
față de copil când încă este posibil şi nu încearcă să 
proiecteze vinovăția pe el sau să-l considere pe el 
responsabil. 


Atunci când aceste mame sunt susținute, este posibil un 
adevărat travaliu de asistenţă a parentalitätii. Într-un alt 
context, fără epuizare, fără drame personale de traversat, 
sigur că aceste mame n-ar fi comis astfel de acte. Însă este 
suficientă o dată, o singură dată, ca să se întâmple o dramă, 
şi un copil să moară de la o lovitură dată de o mamă 


extenuată şi complet singură, disperant de singură. Nu se 
compară deloc, aşa cum vom vedea, cu mamele psihotice 
sau perverse, ale căror acte violente sunt permanente şi se 
traduc prin abuzuri repetate, acestea fiind singurele 
modalităţi de relationare dintre ele şi copil (copii). În aceste 
cazuri, față de un copil care le pune în fața propriei 
neputinte, întreaga violență fundamentală arhaică iese din 
nou la iveală fără ca ele s-o poată opri. 


Depresie, doliu şi închidere în suferinţă 


La situaţiile de stres ieşit din comun care duc la treceri 
nefericite la act, trebuie adăugate cele în care apare o 
tensiune extremă din cauza unui eveniment dureros sau 
violent pe termen lung, cum ar fi o depresie sau doliul. E 
inimaginabil să-ți păstrezi toată viața o dispoziție stabilă, 
căci indivizii pot fi expuşi atât la momente fericite, cât şi la 
experiențe dramatice. Să faci față încercărilor este ceva 
dificil, consumator fizic şi psihic şi se poate întâmpla ca 
persoana să se afle într-o asemenea stare de epuizare, încât 
totul devine complicat, dificil, dureros. Nu mai există 
proiecte, nici cea mai mică încredere în sine, nici gânduri 
pozitive legate de viitor, ci doar apăsarea unei tristeti amorfe 
şi pierderea sensului vieții, indicând depresia. Rănile vieții 
pot face viața de zi cu zi să fie apăsătoare, nopțile dificile, 
zilele grele, viitorul insuportabil de imaginat, şi să conducă 
la o tristeţe profundă şi la pierderea oricărui elan vital. În 
acele momente, persoana are frecvent tendința să vrea să fie 
singură, să se retragă în ea şi să nu mai aibă relații cu 


lumea exterioară, care îi pare de neînțeles, apăsătoare şi 
grea. 


Când îşi face loc tristeţea... 


Evenimentele vieţii care le pot fragiliza pe mame sunt 
numeroase: despărțire, boală, eşec la un examen sau, din 
contră, situații care ar trebui să umple de bucurie (naştere, 
nuntă, mutare, reuşita la un concurs), dar care duc la o 
prăbuşire din cauza tulburării echilibrului psihic anterior. 
Episoadele depresive intră în această categorie şi au 
consecințe grele în ceea ce priveşte stabilirea sau 
menținerea unor legături de ataşament de calitate. Cele care 
urmează naşterii unui copil pot fi scurte şi se vorbeşte în 
acest caz despre baby blues sau mai lungi şi intense şi pot 
duce la depresie post-partum. 


Aceste faze riscante pot să fie negate de anturajul care 
spune, de exemplu: „O să treacă” sau „Toată lumea trăieşte 
asta, o să-ți revii”. Astfel de fraze, în aparenţă banale şi 
pronunțate cel mai adesea cu bunăvoință îi dau persoanei 
care suferă impresia că nu e înțeleasă. De asemenea, pot 
duce şi la un soi de bagatelizare, aceasta determinând, la 
rândul său, o intervenţie adesea tardivă, când, de fapt, o 
asistare precoce ar fi evitat o mare prăbuşire. Conform unor 
studii recente ale Organizației Mondiale a Sănătății, 10-20% 
din populație ar avea un episod depresiv major în cursul 
vieții, iar femeile ar fi de două ori mai mult expuse acestui 


risc decât bărbații, fără să existe un consens în privința 
explicatiilor. 


Tristetea resimțită în acest caz poate duce la tulburări 
depresive mai mult sau mai putin intense şi de durată, care 
nu determină în mod inevitabil patologii în legătură cu 
copilul, dar care constituie totuşi factori de risc. În ziua de 
azi, termenul ,depresie” este folosit imediat ce o persoană 
manifestă tristețe sau dificultăți de a se proiecta în mod 
pozitiv în viaţă. Însă, dincolo de vulgarizarea excesivă a 
termenului, este vorba despre un simptom medical, definit 
în mod precis de psihiatri prin clasificarea diagnostică 
internațională detaliată în DSM-5. Chiar dacă este o lucrare 
de referință în psihiatrie, acest manual de diagnosticare nu 
întruneşte unanimitatea în rândul profesioniştilor din 
domeniul sănătății mentale, în special pentru că este foarte 
centrat pe o reprezentare occidentală a tulburărilor, foarte 
diferită de aceea pe care le-o pot da persoane care provin din 
alte culturi. Este, deci, de folosit mai degrabă ca un reper 
pentru evitarea stigmatizärii şi a clasificării persoanelor în 
„cutiuţe”, aşa cum fac unii medici. 


Enigma baby blues 


În ceea ce le priveşte pe femei, riscul traversării unui episod 
depresiv este mai mare în anumite perioade ale vieții, în 
special în momentul sarcinii, putând duce la tulburări 
depresive acute, însă tranzitorii (baby blues sau post- 
partum blues). Frecvența acestei tulburări ar varia între 30 
şi 80%. Sarcina oboseşte, transformă corpul, îl deformează 


în sensul bun (unele femei înfloresc în această stare) sau 
rău (cele care dezvoltă patologii, care acumulează kilograme 
şi sfârşesc prin a nu se mai recunoaşte). O femeie depresivă 
gravidă va avea tendința să se îngrijească mai puţin şi de 
bebeluşul care se va naşte (lipsă de somn, alimentaţie 
proastă, activităţi riscante, ingerare de medicamente sau de 
produse toxice pentru bebeluş, cum ar fi alcoolul). Naşterile 
premature ar fi mai frecvente în aceste contexte, ca şi 
complicațiile perinatale. Dezbaterile medicale despre mamele 
care se präbusesc psihic, însă provizoriu, în zilele care 
urmează după naştere (plâns, anxietate, stare depresivă, dar 
şi exaltare, hiperactivitate, insomnie) pun accent pe 
chestiunea hormonilor. 


Diagnosticul de baby blues este pus adesea a posteriori 
pentru tulburări care debutează între a treia şi a zecea zi 
după naştere şi care se estompează după câteva zile. Dacă 
dimensiunea hormonală este, fără îndoială, o realitate 
fiziologică de luat în calcul, nu putem să nu luăm în seamă 
ceea ce trăieşte o femeie în timp ce naşte, în termeni de 
„doliu”, înțeles în sensul de pierdere. Cu toate acestea, în 
lumea medicală această realitate psihică este departe de a fi 
auzită de toată lumea, iar diagnosticul de baby blues poate 
fi fluturat de unii ca o expresie miraculoasă care explică tot. 
Or acest apelativ prezintă riscul psihiatrizării oricărei reacții 
de schimbare a dispozitiei tinerei lăuze şi duce, în mod 
paradoxal, la negarea oricărei posibilități de a se exprima 
despre propria stare de rău: „Este normal, e din cauza baby 
blues-ului” sau „Nu vă faceți griji, toate mamele trec prin 
baby blues” sau „Hormonii dumneavoastră sunt de vină 
pentru starea asta”. Hormonii sunt buni la toate, iar această 
justificare biologizantă a suferinţei lor psihice le este impusă 
mamelor ca o interdicție de a gândi şi de a exprima ce simt. 


Neîntelegerea de care dau dovadă unele dintre persoanele 
care acordă îngrijire poate să le facă să bagatelizeze, ba 
chiar să nege suferința proaspetelor mame. Toate acestea, în 
condiţiile în care cunoştinţele actuale ne permit să ştim că 
depresia proaspetelor mame poate duce la legături 
discontinue de ataşament, mergând de la atitudini afective 
adaptate la atitudini subite de delăsare. Faptul de a le priva 
pe aceste mame de atenție le condamnă la tăcere, căci cum 
să îndrăzneşti să spui că te simți rău când toată lumea 
medicală îți tot spune că „nu e aşa grav”? Cum să-ţi fie 
auzită nefericirea când numeroşi îngrijitori nici măcar nu-şi 
pun problema de a se gândi la vulnerabilitatea psihică a 
proaspetelor mame? Cu toate acestea, studii recente ale 
Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii şi ale Înaltei Autorităţi 
pentru Sănătate din Franţa ne permit să afirmăm că 
aproximativ 13% dintre femei suferă de depresie post- 
partum şi că prezintă un risc de 50-60% pentru depresii 
viitoare; aşadar, nu este o tulburare de nebăgat în seamă, 
mai ales în situațiile în care există antecedente. 


Fiecare mamă este diferită şi fiecare are nevoie să fie 
ascultată separat, departe de teoriile medicale sau de 
simplificările mediatice care ar vrea ca baby blues-ul să fie 
ineluctabil. Nu toate suferă de asta. Însă pentru cele care o 
trăiesc, negarea procesului care contribuie la construirea lor 
psihică în calitate de mame poate să fie trăită ca un act de 
adevărată violență. Unele au resurse personale, alte vor 
beneficia de un partener susținător, de apropiați intelegätori 
şi de ajutor, însă pentru cele care se găsesc singure pe lume 
cu suferința lor, riscul de a nu putea să dezvolte legături 
timpurii de ataşament securizante cu bebeluşul este foarte 
mare. Această perioadă de fragilizare afectivă nu ar trebui 
psihiatrizată, aşa cum se poate întâmpla în anumite cazuri, 


dar nici bagatelizată sau negată. Faptul de a o recunoaşte, 
de a-i da sens înseamnă şi să o faci pe tânăra mamă să 
perceapă cum îi afectează această stare capacitatea de a fi 
cu bebeluşul şi cu ea însăşi. Altminteri, riscul este ca ea să 
nu spună nimic despre cum se simte, să se afunde într-o 
stare depresivă majoră şi să devină incapabilă să stabilească 
interacțiuni pozitive cu copilul. Departe de a fi doar o etapă, 
această perioadă riscă să se transforme într-o stare 
durabilă, cu o mamă care nu este la îndemâna nevoilor 
bebelusului şi incapabilă să se ajusteze la imaturitatea lui 
emoțională şi relationalä. 


În cazul acestor femei care nu pot fi receptive la nevoile 
bebelusului din cauza stării lor depresive, culpabilitatea este 
adesea foarte mare, cu temeri de tot felul, printre care aceea 
de a nu fi o mamă „bună”, în orice caz, de a nu atinge 
idealul matern pe care şi l-au fixat. Acolo unde majoritatea 
mamelor reuşesc să depăşească această fază a fragilitätii 
materne, mamele depresive se prăbuşesc, convinse că nu se 
pricep, chiar dacă se implică afectiv cât pot de mult în viața 
bebelusului. Nu reuşesc să-şi resoarbă culpabilitatea, iar 
fragilitatea lor se agravează. Aceste mame sunt triste, nu-i 
vorbesc copilului, nu reuşesc să se acordeze la nevoile lui; le 
este greu să-l hrănească şi să-l liniştească, ceea ce nu face 
decât să le întărească astfel convingerea că sunt mame rele. 


Absența psihică a mamei, „răul matern” vine din lipsa 
cuvintelor, a privirilor, a propensiunii psihice către copilul 
care se construieşte cum poate, având o mamă absentă şi 
incapabilă să-i ofere siguranța psihică atât de importantă 
pentru a-l ajuta să se proiecteze spre viitor. Aceasta duce şi 
la o proastă reglare a diadei mamä-bebelus. Bebeluşul se 
găseşte în fața unei mame care nu reuşeşte să se ajusteze 


nevoilor lui, neutră afectiv (ca şi cum ar fi absentă) sau 
foarte intruzivă, incapabilă să-l solicite în mod armonios. 
Aceşti copii încearcă să se adapteze comportamentului 
negativ, însă riscă să dezvolte tulburări multiple: retragere, 
atitudine hipervigilentă, dificultăți cognitive, comportamente 
de autoreglare, cum ar fi legănarea compulsivă, întârziere la 
nivelul învățării etc. 


Patricia are 35 de ani şi tocmai a născut al doilea copil. 
Sarcina a fost dorită şi s-a petrecut foarte bine. La fel şi 
naşterea. Primele ore cu nou-născutul sunt marcate de ceea 
ce ea califică drept „plenitudine absolută”. Se simte în plină 
formă, plănuieşte chiar să se întoarcă acasă de a doua zi, 
însă renunță în cele din urmă, căci soțul ei munceşte şi 
doreşte să se întoarcă cu el. Deşi totul părea că se petrece 
bine, asistenta de neonatologie a copilului, care trece pe la 
ea în dimineața celei de-a treia zi, o găseşte în lacrimi, 
prăbuşită pe marginea patului, privindu-şi fix băieţelul. 
Încercând să stea de vorbă cu ea, asistenta constată că 
Patricia spune cuvinte foarte devalorizante despre ea însăşi: 
„Nu voi reuşi niciodată... Nu merit asta... Mi-e foarte ruşine 
că sunt în starea asta...” Simtindu-se „epuizată”, „golită”, 
cere să fie sunat soțul ei, căci ea nu are forța să o facă, ca 
să-şi anuleze vizitele stabilite pentru după-amiază cu 
familia. 


Plânge mult, discursul ei e întretăiat de râsete nervoase pe 
care nu reuşeşte să le controleze. Ajuns la fața locului, soțul 
se arată foarte prezent, îi spune cuvinte valorizante şi îi dă 
asigurări cu privire la competențele ei materne. Ţinând cont 
de starea ei de suferință, i se propune Patriciei să rămână la 
spital încă două zile şi să fie asistată după ieşire prin vizitele 


la domiciliu ale unei îngrijitoare de la serviciul Protecţia 
mamei şi copilului. Ea acceptă. 


La o lună de la ieşirea din spital, Patricia şi-a regăsit 
întregul elan vital şi nu este reperată nicio tulburare a 
legăturilor de ataşament. Cu toate acestea, episodul a 
marcat-o profund: „Voiam un al doilea copil, însă ceea ce am 
simțit mi-a provocat frică. Nu mai vreau să trăiesc aşa ceva. 
Aveam impresia că mă afundam fără să pot face nimic. Ca şi 
cum mă cufundam fără să am forța să mă zbat. A fost 
îngrozitoare senzaţia că nu te recunoşti şi impresia că eşti 
un monstru care nu se poate ocupa de bebeluş. Nu mai 
aveam nici putere, nici chef. Copilul meu devenise invizibil, 
eram acolo, fără să fiu acolo. Ziua era de-o greutate... 
Echipa a fost foarte disponibilă, dar îmi era foarte ruşine cu 
mine. Şi soțul meu a fost formidabil, nu m-a judecat 
niciodată şi, fără susținerea lui, cu siguranță nu aş fi reuşit 
să depăşesc această încercare. Nu înțeleg ce mi s-a 
întâmplat. Sper doar că asta nu va avea prea multe 
consecințe asupra bebeluşului şi că nu îmi va purta pică 
mai târziu”. 


Depresia post-partum 


Atunci când baby blues-ul durează sau când, în timp, se 
instalează depresia, se foloseşte mai ales termenul de 
depresie post-partum. Frecvența acestei tulburări, mai rară, 
variază de la 10 la 20% dintre naşteri. Se poate întâmpla şi 
să fie o depresie, anterioară naşterii, care persistă după 
naştere. 


Depresiile post-partum sunt adesea prost înțelese de 
anturajul care nu poate concepe că tânăra mamă nu se 
bucură de naşterea copilului, că se izolează, că nu-şi 
investeşte copilul şi că pare copleşită de o tristețe 
inconsolabilă. Asta poate determina tensiuni în cuplu sau 
chiar separări de tatăl care nu-şi mai înțelege partenera, dar 
şi tulburări de ataşament, creşterea riscurilor de neglijență 
sau de abuz asupra micutului abandonat psihic de cea care 
se presupune că trebuia să aibă grijă de el. 


Chrystel are 37 de ani când naşte, în sfârşit, primul copil. 
Acest „bebeluş miraculos”, cum zice ea, se naşte după o 
sarcină fără dificultăţi şi ar trebui să-i aducă multă bucurie 
acestei femei care a pierdut multe sarcini. Însă nimic din 
toate astea nu se întâmplă, ci din contră. 


De la întoarcerea în cameră, după naştere, Chrystel se 
prăbuşeşte fără să reuşească să spună o vorbă despre cât 
de rău se simte. Refuză să se ocupe de bebeluş, să-l 
alăpteze, să-l hrănească cu biberonul. Explică atitudinea sa 
spunând că nu mai are energie să se ridice şi să-şi facă duş 
şi nici să-i acorde îngrijiri bäietelului. Nimic nu pare să o 
poată scoate din această stare de toropeală, care sfârşeşte 
prin a-l exaspera pe soțul său: „Am sperat atâta la acest 
copil, l-am dorit atât de mult. lar acum, că este aici, ea 
strică totul. Ar trebui să fie cea mai fericită dintre mame, 
dar e total absentă. Nu mai ştiu ce să fac”. 


La întoarcerea acasă, Chrystel e monitorizată de o echipă a 
serviciului Protecția mamei şi copilului, dar starea ei se tot 
agravează. Se află în continuare în incapacitate totală de a 


se ocupa de bebeluşul ei sau de propria persoană şi ajunge 
să fie internată timp de mai mult de şase luni într-un 
serviciu de psihiatrie. Zece ani mai târziu, sechelele acestui 
episod sunt numeroase: cuplul s-a despărțit, iar Chrystel a 
pierdut custodia fiului, pe care îl vede în cadrul vizitelor 
mediate, fără să fi reuşit să teasä legături afective cu el: 
„Când se află acolo, spune ea, ştiu mental că este fiul meu, 
dar nu reuşesc emoțional să-mi spun că este el. Totuşi, l-am 
dorit foarte mult... Ştiu că tatăl său a făcut tot posibilul să 
mă ajute să-mi găsesc locul după spitalizare, dar e ca şi 
cum ceva s-a rupt. Am devenit o străină, pentru bebeluşul 
meu ca şi pentru mine însămi”. 


Celelalte depresii materne 


Alte mame, încercate de viață, vor dezvolta tulburări 
depresive sau chiar o depresie serioasă mulți ani după 
naşterea copilului. Cauzele sunt numeroase: despărțire, 
violenţe conjugale, izolare de familie, boală, epuizare 
profesională, pierderea locului de muncă... Diferența majoră 
față de situaţiile de baby blues şi depresie post-partum este 
legată de faptul că aceste mame au putut avea legături 
adaptate cu bebeluşul în primii ani, ceea ce le-a permis să 
se dezvolte cu o bază minimă de siguranţă psihică. 
Schimbarea care are loc nu este mai putin brutală pentru 
copil, care nu înțelege cauza şi poate avea tendința să 
elaboreze tot felul de teorii ca să-i dea sens. Adesea, copiii 
femeilor depresive cresc devenind hiperadaptati şi dezvoltă o 
hipermaturitate legată de acest context; se arată autonomi 
mai repede decât alții, mama lor nefiind capabilă să se 
ocupe de ei în pace. 


Anatole, 20 de ani, explică faptul că a crescut cu o mamă 
depresivă fără să fi reuşit să afle vreodată motivele acestei 
stări de rău: „Mama avea totul ca să fie fericită, un soț care 
o iubea, copii sănătoşi, o casă frumoasă, de fapt, tot ce i-ar 
fi trebuit ca să fie fericită. Însă, din câte îmi amintesc, am 
văzut-o mereu tristă, deprimată, incapabilă să ne alinte sau 
măcar să ne privească cu drag. Parcă eram invizibili. Nu a 
tipat niciodată la noi, nu ne-a lovit niciodată, însă pur şi 
simplu nu era acolo, deşi era fizic prezentă. E greu de 
explicat ce înseamnă să creşti cu o mamă care este mereu 
tristă, care plânge fără motiv, care nu-şi suportă copiii 
hârjonindu-se şi râzând, care-şi amenință soțul că se 
sinucide şi care nu reuşeşte să le ofere un minimum de 
atenție copiilor. Am crescut cum am putut împreună cu 
frații mei, însă am înţeles toţi trei, foarte repede, că nu 
puteam aştepta nimic de la ea. Am făcut tot posibilul să-i 
atragem atenţia şi s-o facem să ne arate că ne iubea. Acum 
am 40 de ani şi ce am înţeles e că nu putea nici să ne 
iubească, nici să ne deteste, de altfel. Eram ca nişte străini, 
incapabili să-i umplem golul existențial. 


M-am construit fiind convins că nu puteam fi iubit, iar 
fratele meu mai mare se considera periculos, asumându-și 
responsabilitatea pentru starea ei... Nimeni nu venea pe la 
noi, pentru că asta o obosea. Când tata era în deplasare cu 
munca, făceam cu rândul ca să o supraveghem, ca nu 
cumva să facă vreo prostie. De fapt, îmi dau seama că nu 
am avut copilărie, căci ne aflam acolo ca să ne protejăm 
mama, deşi ea ar fi trebuit să fie cea care să ne protejeze. 
Nu s-a sinucis nici măcar după moartea tatei; a făcut multe 
terapii, tratamente, dar e în continuare în starea de 
«moartă-vie». Eu şi frații mei o vedem cât se poate de rar, 


pentru că ne subminează moralul de fiecare dată şi ne lasă 
în fața acestui vid relational de neînțeles”. Să cresti fără 
protecţia parentală, cu un părinte depresiv care nu reuşeşte 
să-ți confere capitalul de atenţie şi iubire, este ceva foarte 
dur pentru un copil, care va avea tendința să se 
învinovățească şi să se considere responsabil de această 
situație. Pentru Anatole, fratria a avut în mod clar un rol 
protector considerabil, ca să nu clacheze şi să reuşească să 
crească cu o mamă depresivă. 


Consecințele numeroase asupra copiilor 


Un copil este în mod inevitabil afectat de reacțiile materne, 
iar studiile recente, realizate în special asupra copiilor 
părinților divortati sau despărțiți când erau mici, atestă 
intensitatea tulburărilor observate (de internalizare sau 
externalizare) atunci când mama prezintă o stare depresivă 
(Kelly şi Wallerstein, 1976; Kurdek şi Berg, 1983; 
Hetherington, 1994; Jenkins şi Smith, 1993; Guttmann şi 
Lazar, 1998; O'Connor, Caspi, DeFries şi Plomin, 2000). 
Impactul negativ asupra dezvoltării copiilor expuşi la 
despärtiri conflictuale în cazurile care duc la tulburări 
depresive materne este în prezent bine cunoscut, apărând 
sub forma tulburărilor de comportament, stimei de sine 
reduse, dificultăţilor în relaţiile sociale sau tulburărilor de 
dezvoltare. 


Copiii femeilor depresive trăiesc adesea „caruseluri” 
emoționale: un moment mama este bine, disponibilă, atentă, 
apoi se präbuseste, îi respinge, îi lasă baltă sau reacționează 


ca şi cum nu ar mai exista. Această trăire relationalä este 
deosebit de distructivă, iar aceşti copii au adesea dificultăți 
în felul lor de a reacționa cu alți copii şi cu adulții, căci nu 
au dobândit mijloacele de a gestiona informaţiile pe care le 
simt şi de a-şi regla emoţiile. Pot dezvolta tulburări 
opozitionale, pot avea un comportament care nu tolerează 
deloc frustrarea si se pot simţi în pericol de a fi abandonați 
la cea mai mică reacţie negativă a unui adult. Prezintă 
adesea o adaptare excesivă şi o autonomie limitată față de 
copiii de aceeaşi vârstă. Crescând, se pot simţi responsabili 
de starea mamei, se pot simţi vinovați pentru neajunsurile 
materne, se pot crede „răi” şi incapabili să fie iubiți, în 
încercarea lor de a justifica detaşarea maternă. 


Diferite studii au permis constatarea unei relații pe termen 
lung între suferința emoţională trăită de mamă, dezvoltarea 
psihosocială a copilului (Ensminger, Hanson, Riley şi Juon, 
2003) şi tulburările psihice ale unuia şi ale celuilalt (Essex, 
Klein, Miech şi Smider, 2001). Copiii care au avut o mamă 
cu tulburări depresive cronice ar avea semnificativ mai 
multe dificultăți şi tulburări de comportament, atât de 
externalizare, cât şi de internalizare (Rishel, Greeno, Marcus 
şi Anderson, 2006; Essex et al., 2001). La fete ar fi o 
probabilitate mai mare să dezvolte ulterior o depresie, iar în 
cazul băieților, de abandon şcolar (Ensminger et al., 2003). 
Aceste studii demonstrează că depresia maternă ar afecta cu 
atât mai mult sănătatea psihică şi somatică a unui copil, cu 
cât acesta e mai mic (Mathiesen, Tambs şi Dalgard, 1999). 


Depresia maternă are şi un efect indirect asupra stării 
psihice a copilului, prin prisma percepţiei pe care o are ea 
însăşi despre copil. Femeile care suferă de depresie percep 
probleme pe care copilul (sau anturajul) nu le confirmă 


(Briggs-Gowan, Carter şi Schwab-Stone, 1996). Această 
discrepantä s-ar putea explica prin dificultăţile lor de a se 
simți la înălțime pentru copilul lor şi printr-o distorsiune a 
realității care le-ar face să vadă probleme acolo unde acestea 
nu există, anticipând într-un fel posibile necazuri şi 
convingându-se, astfel, că sunt mamele rele care îşi 
imaginează că sunt. Astfel, un studiu (Weissman et al., 
2004) a arătat că mamele deprimate riscă de trei ori mai 
mult decât altele să creadă că al lor copil are dificultăți 
relationale sau emoționale; şi că riscă de patru ori mai mult 
să considere că al lor copil nu beneficiază de o îngrijire 
adaptată. Starea de rău a acestor mame le-ar face, din 
cauza nivelului lor mare de anxietate, să suprainvestească 
manifestările copilului şi să-i perceapă în mod exagerat 
dificultăţile ca fiind tulburări (Frick et al., 1994). 


Atenţia maternă față de comportamentul copilului şi față de 
eventualele sale dificultăți sunt marcate inevitabil de propria 
suferință psihică. O mamă aflată în suferință emoțională şi 
în dificultate psihică nu reuşeşte cu uşurinţă să-şi 
reprezinte în mod pozitiv dezvoltarea copilului. Riscă să nu 
perceapă reacțiile copilului decât prin prisma tulburărilor şi 
să nu le trăiască decât în mod persecutoriu, ceea ce duce la 
reacții ostile din partea ei. Copilul poate manifesta în acest 
caz tulburări de internalizare (tristețe, retragere din relație, 
dureri psihosomatice, tulburări anxioase, dificultăți 
cognitive) în oglindă cu suferința maternă (depresie, tristeţe, 
retragere din societate). Se poate întâmpla şi ca, drept 
apărare față de suferința psihică, mama să proiecteze în 
mod inconştient asupra copilului ceea ce simte şi să 
deplaseze asupra lui furia pe care nu reuşeşte să o 
exteriorizeze (față de un fost partener, de o boală, de un 
angajator...) 


Dacă un copil îşi mărturiseşte adesea propria suferință în 
cazurile în care mama e deprimată (Foss, Chantal şi 
Hendrickson, 2004), nu toţi cercetătorii sunt de acord că 
depresia copilului e legată de cea a mamei (Moretti, Fine, 
Haley şi Marriage, 1985). Pentru un copil, mai ales tânăr, 
faptul de a fi expus la depresia maternă nu poate duce decât 
la situaţii în care legăturile timpurii de ataşament sunt 
marcate de anxietate şi hipervigilentä, ceea ce se poate 
traduce prin tulburări ale dezvoltării afective, relationale, 
cognitive şi comportamentale ale copilului (Essex et al., 
2001). E ca un fel de dereglare relationalä, care-l determină 
pe copil să-şi construiască o organizare defensivă, capabilă 
să-i împiedice dezvoltarea. Tulburările sale pot fi întărite în 
situațiile în care copilul se identifică inconştient cu mama şi 
începe să prezinte aceleaşi tulburări depresive ca şi ea. Altfel 
spus, când mama îşi exprimă starea de rău, copilul ar 
reacționa prin aceleaşi simptome. 


Situația mamelor depresive şi consecințele pe care le are 
asupra dezvoltării copilului ne fac să înțelegem că îngrijirea 
nu trebuie centrată exclusiv în jurul mamei sau al copilului, 
ci trebuie propusă o abordare de ansamblu, mamă-copil, 
ținând cont de efectele sănătăţii psihice a unuia asupra 
celuilalt. Ne aminteşte şi cât de important este rolul tatilor 
(sau al figurilor paterne) în susținerea mamei şi în 
amortizarea consecințelor suferinței existenţiale în 
relationarea ei cu copilul. 


Atunci când angoasa doliului devine 
sufocantă 


Depresia este o tulburare care poate veni „pe nepusă masă”, 
în aparenţă fără să fie declanşată de ceva concret, însă care 
poate să dea peste noi şi în urma unei pierderi violente. 
Când o persoană se confruntă cu dispariția unui apropiat, 
se spune de obicei despre ea că este „în doliu” căci, spre 
deosebire de sensul utilizat şi la care ne gândim adesea, 
doliul nu înseamnă moarte, ci faptul că trebuie să înfrunti o 
pierdere violentă şi bruscă. 


Când dispare cineva apropiat 


O femeie însărcinată, părăsită de soț (şi viitorul tată al 
bebeluşului) sau care află despre moartea unui apropiat 
este „în situaţie de doliu”. În funcţie de calitatea legăturilor 
care existau cu cel dispărut, intensitatea doliului va fi 
variabilă, însă, oricum ar fi aceasta, viitorul bebeluş va 
percepe reacția mamei. Din acest motiv, multe mame 
îndoliate pe parcursul sarcinii aud spunându-li-se: „Nu 
trebuie să plângi, ca să nu sufere bebeluşul...” sau „Trebuie 
să fii puternică pentru bebeluşul tău...” Pentru ele, aceste 
fraze sunt dovada unui fel de neînțelegere a suferinţei lor, ca 
şi cum li s-ar spune că e imposibil să porţi o viață trăind 
totodată un doliu. Asta creează în ele un sentiment de 
neapartenenţă şi impresia că sunt respinse de familie. 
Există şi cele care ar fi dorit să fie prezente la 


înmormântarea partenerului, tatălui, copilului, a unui frate 
sau a unui (unei) prieten(e), dar nu au putut, pentru că cei 
din jur le-au interzis asta, crezând că fac bine... Confruntate 
cu lipsa de înțelegere a anturajului şi cu acest doliu 
„impiedicat”, unele mame suferă în tăcere până la naşterea 
copilului, apoi clachează, nereuşind să se mai ocupe de 
bebeluş. Altele îşi dau voie să se elibereze de furia pe care 
au tinut-o în ele, îşi manifestă agresivitatea față de anturaj 
(ceea ce duce la tensiuni sau rupturi) şi, în unele cazuri, 
împotriva micutului lor — victimă colaterală a situațiilor de 
doliu matern. 


Virginie şi-a pierdut tatăl din cauza unui infarct, când era 
însărcinată în patru luni şi era extrem de îngrijorată că ar 
putea pierde sarcina: „Acest bebeluş a fost nesperat, pentru 
că aveam peste 40 de ani şi credeam că nu o să mai rămân 
însărcinată, însă când a murit tata, m-am trezit într-un 
vârtej de sentimente, fără să mai ştiu ce să cred. Am fost 
doborâtă de moartea tatălui, pe care l-am iubit foarte mult, 
şi m-am simțit foarte vinovată că aduceam pe lume o viață... 
La înmormântarea tatălui am simțit primele mişcări ale 
bebelusului, ca si cum, făcându-şi simțită prezența, dorea 
să-mi spună că e acolo şi să nu uit de el... Sarcina, care n- 
ar fi trebuit să fie altceva decât fericire, a continuat într-o 
tristețe constantă, însă nu-mi dădeam voie să plâng, ca să 
nu-mi tulbur bebeluşul. Prietenele încercau să mă motiveze 
să-i pregătesc sosirea, dar nu aveam chef să cumpăr nici 
cele mai mici lucruri, ca şi cum aş fi riscat să-l pierd şi pe 
el. Viața tocmai îmi smulsese ființa pe care o iubeam atât de 
mult şi nu mai aveam pic de încredere în viitor, niciun chef 
să mă mai proiectez în viitor, atât de teamă îmi era să nu se 
mai întâmple o nouă dramă... Atunci când, la momentul 


ecografiei din luna a cincea, obstetricianul mi-a spus că 
totul era bine şi că aveam băiețel, am izbucnit în lacrimi, m- 
am prăbuşit complet. Medicul nu a înţeles de ce, iar soțul 
meu i-a explicat că îmi pierdusem recent tatăl. lar eu mă 
gândeam la bebeluş spunându-mi că nu îl va cunoaşte 
niciodată pe bunicul său şi mă gândeam la tatăl meu 
spunându-mi că nu va avea niciodată fericirea de a-şi 
cunoaşte nepotul. Aveam emoții foarte amestecate. Când fiul 
meu s-a născut cu o lună mai devreme, era în ajunul 
aniversării tatălui meu, ceea ce era, de asemenea, foarte 
dificil de gestionat. Eram sigură că voi muri în timpul 
naşterii... Dar mama a fost grozavă. În ciuda durerii ei, m-a 
ajutat mult să nu mă simt vinovată din cauza naşterii. Mi-a 
spus cât de mult s-ar fi bucurat tata pentru mine şi cât de 
mândru ar fi fost să aibă un nepotel sănătos. A făcut un 
album cu multe fotografii şi anecdote ca să i-l dea mai târziu 
bebelusului, a pus de-o parte obiecte pe care le iubea tata, 
ca să i le transmită când va fi mai mare. Cuvintele şi 
gingäsiile ei m-au ajutat cu adevărat foarte mult... Ca al 
doilea prenume, i-am dat prenumele tatălui, ca să ştie că 
avea un bunic şi ca să nu-l uităm pe tata. Micutul ne-a 
ajutat să trecem peste această încercare atât de dificilă, 
reamintindu-ne că viața înseamnă şi că unii mor, în timp ce 
alții se nasc. Mi-am dat seama însă cât se poate de bine, că 
eram gata să abandonez totul şi că nu aş fi reuşit niciodată 
să creez o legătură cu bebeluşul, dacă apropiații mei nu m- 
ar fi susținut”. 


Dany, un caz diferit, a fost părăsită de partener când era 
însărcinată în luna a opta: „Nu mă aşteptam la aşa ceva. Am 
decis că vom avea bebeluşul după ce am petrecut împreună 
zece ani. Era un bebeluş dorit, aşteptat. Când partenerul 


meu a aflat că sunt însărcinată, a fost nebun de bucurie şi a 
dat sfoară în țară. Părea extrem de fericit. Era atent, săritor, 
îi vorbea bebeluşului mângâindu-mi pântecele, a venit la 
toate consultatiile, după care, într-o dimineaţă, am găsit un 
mesaj pe masa din bucătărie în care îmi spunea că mă 
părăseşte pentru alta. Nu am aflat niciodată dacă era 
adevărat sau nu. Nimeni nu a înţeles ce se întâmpla. Părinţii 
lui erau disperaţi. Prietenii, la fel... Am crezut că s-a panicat 
de sosirea bebelusului, i-am găsit toate scuzele posibile, îi 
purtam chiar pică bebelusului, ca şi cum era vina lui, deşi 
nu avea nicio vină. Am crezut că va reveni după naştere, 
ceea ce mi-a permis să rezist. Însă nu. A dispărut complet 
timp de cinci ani. Am aflat de la părinţii lui că luase legătura 
cu ei, dar fără să amintească vreodată de fiica noastră, pe 
care nu a recunoscut-o. Pentru mine, a fost un doliu 
îngrozitor, pe mai multe planuri. Mi se întâmpla să fiu 
furioasă pe fiică, pe mine, însă arareori pe el. Am avut 
nevoie de mult timp, aproape zece ani, ca să suport faptul 
că am fost abandonată şi să accept, în orice caz, să trăiesc 
cu ideea că nu voi şti niciodată de ce ne-a abandonat”. 


Ophélie are doar 27 de ani când, însărcinată fiind cu primul 
bebeluş, îşi descoperă partenerul mort subit din cauza unui 
accident vascular cerebral: „Eram în luna a cincea. Amândoi 
ne doream bebeluşul, însă nu se puseserăm încă de acord 
asupra prenumelui şi nu începuserăm încă să-i pregătim 
camera. A fost atroce să port o viață în mine când totul în 
jurul meu îmi amintea de moartea bărbatului pe care îl 
iubeam. Toată lumea avea câte o părere să-mi transmită: 
unii vreau să-mi interzică să mă duc la înmormântare, alții 
îmi spuneau să mă mut, alții mă sfătuiau chiar să mă duc 
să avortez în Spania. Cu ocazia şedinţelor colective de 


pregătire pentru naştere, au fost nenumărate stângăcii din 
partea moasei, care era drăguță, dar nu-şi dădea seama că, 
ori de câte ori le spunea tatilor prezenți cât de important era 
că se aflau acolo, îmi amintea de faptul că sunt diferită şi de 
suferința de a-l fi pierdut pe tatăl bebelusului. După asta, 
când am depăşit data prevăzută, am auzit de toate: că nu 
eram încă pregătită să-i dau viaţă bebelusului, că îi doream 
inconştient moartea... Oamenii nu-şi dau seama ce impact 
are ceea ce spun... A trebuit şi să gestionez cearta între cei 
apropiaţi, care îşi doreau cu toţii să fie cu mine ca să nu mă 
lase singură. Or eu nu-mi doream să nasc cu fratele, 
cumnatul sau socrii lângă mine... A trebuit să mă înfurii ca 
să mă lase în pace şi să pot naşte liniştită, doar cu 
personalul medical... A mai fost şi psihologa care m-a liniştit 
şi mi-a spus că, probabil, bebeluşul, ca şi mine, a fost în 
stare de şoc, având câteva zile de stagnare a dezvoltării şi că 
nu trebuie să mă sperii. Însă ginecologa a vrut să declanşeze 
naşterea, deşi bebeluşul nu prezenta niciun semn de 
suferință, şi am avut nevoie de aproape trei zile ca să nasc, 
căci tratamentul nu funcționa foarte bine. Când bebeluşul a 
ieşit cu forța, cu forcepsul, mi s-a părut oribil. E îngrozitor 
să spui aşa ceva, mi-e ruşine de asta, dar mi s-a părut că 
am adus pe lume un monstru. Îi purtam pică pentru faptul 
că e în viață, tatăl nefiind acolo să-l vadă, mai ales că era 
băiat. Nu simțeam nimic pozitiv față de el, doar furie. De 
fapt, mă simțeam ca anesteziată... Am aşteptat atât de mult 
acest bebeluş, mi-a fost atât de frică să nu i se întâmple 
ceva şi când a sosit, în sfârşit, sănătos, eu nu eram în stare 
să fiu acolo pentru el. Psihologa maternității a fost grozavă, 
căci şi-a liniştit colegii, care doreau să-i ceară judecătorului 
plasarea fiului meu într-o instituție. A negociat să putem 
rămâne mai mult timp în maternitate, ca să ne putem 
cunoaşte mai bine... Am avut nevoie de cinci zile ca să 
reuşesc să-l privesc fără să plâng şi ca să-l iau în brațe. 


După care a devenit ceva firesc... După asta, a trebuit să 
gestionez întoarcerea acasă şi golul enorm că mă aflam 
acolo, singură cu el şi fără tatăl său... Îmi dau bine seama 
că toată suferința mea, tristețea, sentimentele ambivalente 
față de el nu ne-au usurat primele luni, însă am primit 
ajutor. Asta mi-a permis, în cele din urmă, să fiu o mamă 
agreabilă”. 


După pierderea unui bebeluş precedent 


Situatiile de doliu le vizează şi pe femeile care pierd un 
bebeluş în timpul sarcinii, în stadii variabile. Aceste dolii 
antenatale sunt foarte particulare, căci rămân tabu din 
punct de vedere social, ca şi cum părinţii care au pierdut un 
bebeluş mort înainte să se fi născut n-ar avea dreptul la 
suferința lor legată de doliu. Această situație poate produce 
greutăţi aparte cu ocazia unei viitoare sarcini. 


Sonia află că e însărcinată la şase luni după ce a trebuit să 
facă o întrerupere de sarcină în luna a opta, căci bebeluşul 
care urma să se nască avea o patologie cardiacă incurabilă: 
„Printre cei apropiaţi, toată lumea m-a învinovățit 
spunându-mi că era prea devreme, că e un bebeluş de 
înlocuire. Brusc, nu încetam să mă gândesc la bebeluşul 
meu care era mort, mă gândeam tot timpul la el şi nu 
reuşeam să mă implic în a doua sarcină. Uneori aveam 
impresia că eram nebună, ca şi cum eram însărcinată cu doi 
copii în acelaşi timp, ca şi cum pierderea primul bebeluş nu 
s-ar fi întâmplat niciodată... Teama de a nu putea trăi cu 


seninătate o nouă legătură maternă a fost amplificată de 
neliniştea apropiaților. S-ar fi zis că mă condamnau să 
trăiesc doar cu pierderea primului copil”. 


Moartea unui bebeluş care urmează să se nască este ceva 
de neconceput şi îi confruntă pe toţi - părinți şi profesionişti 
— cu groaza. Fiecare îşi dă cu părerea, ca pentru a prelua 
controlul asupra realității. Se aud de toate: „Trebuie dat 
uitării”, „Nu foloseşte la nimic să fii tristă, nici măcar nu l-ai 
cunoscut”, „Eşti tânără, ai toată viața înainte ca să mai faci 
unul”... Bunävointa te poate face să spui lucruri care pot 
răni teribil. În faţa angoasei la care duce golul lăsat de 
moartea unui bebeluş care urmează să se nască sau abia 
născut, aceste reacții sunt dovezi ale încercărilor de a lupta 
împotriva neputinței şi arbitrarului la care expune moartea. 
Astfel, mamele se găsesc în fața unor injonctiuni, a unor 
discursuri de tot felul, care nu au adesea drept rezultat 
decât fixarea trăirii traumatice şi împiedicarea oricărei 
elaborări legate de pierderea bebeluşului. Când sunt din 
nou însărcinate, toate spusele pe care le-au auzit de-a 
lungul timpului vin peste ele şi le pot copleşi. 


Acestea fiind zise, situaţiile sunt foarte variabile de la o 
poveste de viață la alta. Unele cupluri sunt capabile să 
investească într-o nouă sarcină şi într-un copil care 
urmează să se nască, fără să se piardă în mecanismele de 
reparație proiectate asupra noului bebeluş. Alții aşteaptă 
ani fără să reuşească, pentru că nu pot să-i facă loc unui 
nou bebeluş pentru el însuşi. Alţii se hotărăsc să nu se 
implice într-un nou proiect parental. Nu există decizii 
„bune” sau „rele”, important e să fii fidel alegerilor proprii şi 
neîmpovărat de ele. 


Doliul mamei şi transmiterea 


Mărturiile pe care le-am relatat descriu foarte bine confuzia 
emoțională trăită de viitoarele mame care se confruntă cu o 
pierdere intensă şi, în acelaşi timp, cu necesitatea de a 
trebui să fie disponibile pentru bebeluşul care urmează să 
se nască. Este o trăire cu atât mai delicat de gestionat, cu 
cât femeia însărcinată se află într-o perioadă de 
vulnerabilitate emoțională care o face să fie foarte sensibilă, 
căci orice sarcină este, în sine, o perioadă de pierderi 
multiple (transformarea corpului, schimbarea dinamicii 
familiale). 


Transmiterea transgenerationalä a doliului este cea care are 
loc între generații care nu sunt în legătură directă (de 
exemplu, un nepot ar putea fi afectat de reacțiile de doliu 
neexprimate ale unei străbunici pe care nu a cunoscut-o 
niciodată şi care a rămas orfană când era mică), pe când 
doliul intergenerational vizează persoane care au o legătură 
directă (de exemplu, părinţii şi copilul acestora). În aceste 
situații, mai multe studii pun în evidență manifestări ale 
tulburărilor la copii, în special simptome anxioase, printr-un 
fel de transmitere de la o generaţie la alta, ca şi cum ar 
exista o coluziune inconştientă între experiențele pierderii 
neelaborate în trecut şi cele care se impun în prezent. 


Doliul este întregul proces psihic care duce la suportarea 
pierderii definitive a celui care nu mai este. Inseamnă o 
evoluție de maturizare care nu se face simplu, dar care 


necesită o detaşare progresivă de cel/cea care nu mai este 
acolo, reuşindu-se în acelaşi timp stabilirea unei 
reprezentări psihice prin care să-i poată fi elaborată 
absența. Îmblânzirea pierderii te lasă să te implici din nou 
în alte relații, să îți dai din nou voie să trăieşti, să doreşti, să 
simți plăcerea. Confruntate cu ceva de neimaginat, multe 
persoane îndoliate nu reuşesc să suporte travaliul psihic pe 
care ar trebui să-l facă. Pentru viitoarele mame, trăirea 
pierderii unei ființe dragi, purtând în acelaşi timp o viaţă în 
ele, înseamnă confruntarea cu trăiri total contradictorii şi 
suportarea culpabilitätii de a investi în viață, deşi moartea 
s-a impus în calea lor. Pierderea cauzată de doliu duce la un 
fel de agonie psihică, legată de suspendarea brutală a 
travaliului, care, în timpul sarcinii, face posibilă imaginarea 
viitorului bebeluş. E ca o interdicție de a şi-l imagina pe 
acesta, de a-i anticipa naşterea, de a te lăsa purtată de toate 
reprezentările despre bebeluşul imaginar, care sunt de 
obicei prezente în cursul sarcinii. 


Pentru a limita riscurile suferinței în legăturile de ataşament 
cu un bebeluş care urmează să se nască, este fundamental 
ca femeile să poată fi susținute şi asistate. Înseamnă să li se 
permită să-i facă loc bebelusului foarte real care se va naşte 
şi să restaureze continuitatea dintre viață şi moarte, într-un 
moment în care pierderea cuiva apropiat le-a afectat 
credințele pozitive despre viață. Altfel, bebeluşul riscă să 
devină suportul suferinței materne sau chiar „obiectul rău” 
care nu face decât să le amintească de pierderea suferită. 
Fără un spaţiu psihic doar al lui, bebeluşul riscă să nu fie 
învestit ca subiect şi riscă să îşi facă loc în viața mamei ca o 
cicatrice care atestă o suferință de neînțeles. 


Experienţa de asistare a viitoarelor mame ne-a făcut să 
vedem că, dacă ele îşi dau voie să-i vorbească bebelusului 
despre tristețea lor — chiar dacă nu este decât un mic fetus 
în plină dezvoltare —, asta le dă voie să redevină disponibile 
pentru el şi să nu-şi proiecteze asupra lui furia şi 
culpabilitatea. A le permite să participe la ritualurile de 
doliu, dacă o doresc, este fundamental. Altfel, s-ar putea 
simți excluse din comunitatea familială si ar putea lua 
precautia celor apropiați ca pe o respingere pe care vor 
sfârşi prin a o proiecta asupra bebeluşului. Asistarea 
acestor viitoare mame îndoliate, susținându-le si 
permițându-le să dea sens la ceea ce simt, este cea mai 
bună dintre preventiile împotriva tulburărilor ataşamentului 
timpuriu. Pentru aceasta este nevoie de o formare şi de un 
întreg travaliu de legătură între moase, obstetricieni, medici 
generalişti, pediatri, psihologi, serviciul de protecţie a mamei 
şi copilului, astfel încât să repereze şi să ia sub îngrijire, cât 
mai devreme, sarcinile cu risc. În acest domeniu, e nevoie în 
continuare de progrese şi, mai ales, de o uniformizare a 
practicilor. 


A da sens doliului înseamnă crearea unei naratiuni pe 
marginea acestuia, dând voie cuvintelor, limbajului, să 
transmită lucruri despre cel care nu mai este. Este un 
parcurs complex, uneori lung şi dureros, însă posibil şi 
indispensabil pentru reducerea suferințelor mamă-bebeluş 
şi pentru a evita ca nişte pierderi neelaborate să fie 
transmise generațiilor următoare. 


De ce „renunţă” unele femei la copil? 


Rănite de viață, se întâmplă ca unele femei să prefere să nu 
aibă copii sau descoperă că au rămas însărcinate, dar fără 
să reuşească să se proiecteze într-o funcție maternă. Unele 
ar fi putut recurge la avort, însă o formă specifică de negare 
le-a împiedicat să realizeze că erau însărcinate: când 
realizează, termenul pentru avort e deja depăşit. Altele, în 
schimb, hotărăsc de la început că îşi vor încredința 
bebeluşul de la naştere (în general, când tatăl a plecat din 
timpul sarcinii). De asemenea, se poate întâmpla ca anumite 
femei să-şi trăiască bine sarcina, fără să-şi propună vreo 
clipă să-şi abandoneze copilul, dar la momentul naşterii se 
petrece un soi de ruptură psihică intimă, care nu le mai 
permite să se recunoască drept mame. 


O întâlnire imposibilă 


Julie povesteşte: „Eram fericită că sunt însărcinată, îmi 
imaginam bebeluşul crescând în mine, dar, când s-a născut, 
era de parcă mă aflam în fața unui extraterestru. Era 
complet străin. Îl priveam şi îmi spuneam: «Nu, nu am putut 
eu să fac asta... Sigur nu eu am putut să-i dau viață acestui 
copil. Totuşi, era foarte frumos, sănătos nevoie-mare şi îl 
adora toată lumea. Naşterea s-a petrecut bine, avusesem o 
sarcină liniştită, însă naşterea a fost o prăpastie totală. Nu 
m-am împăcat niciodată cu ideea că era fiul meu”. 


În cazul lui Julie, ca şi în cazul altora, este inimaginabil 
decalajul dintre bebeluşul imaginar (fantasmat în timpul 
sarcinii) şi bebeluşul foarte real. Travaliul psihic care trebuie 
realizat pentru a face să coincidă copilul visat cu cel din 
realitate este blocat, ceea ce amenință crearea legăturilor 
precoce de ataşament. În unele cazuri, mamele sunt 
susținute de anturaj şi acceptă să fie ajutate de profesionişti 
ca să reuşească să ajungă la momentul „regăsirii” cu 
bebeluşul. În altele, nu pot sau nu vor şi hotărăsc să-l 
abandoneze sau să „încredințeze” bebeluşul. 


Anne explică: „Atunci când m-am hotărât să nu devin 
mamă, aş fi putut să avortez, însă era ceva contrar 
principiilor mele religioase. Aşa că am purtat copilul pe care 
îl aşteptam timp de nouă luni, având grijă de el. Nu l-am 
„abandonat” ca pe un calabalâc oarecare sau ca pe un câine 
pe care îl laşi pe marginea drumului. I-am dat viaţă şi l-am 
încredințat, ca să aibă şansa să crească cu nişte părinți 
iubitori, ceea ce eu nu puteam să-i dau. Nu aveam niciun 
chef de asta şi nu aveam dreptul să-i impun acelui bebeluş, 
care nu ceruse aşa ceva, să trăiască cu o mamă care nu l-ar 
fi iubit. Însă nu l-am abandonat, l-am dat în grijă. Asta mi 
s-a părut cel mai corect pentru el, cel mai bun lucru de 
făcut ca el să fie fericit. Am lăsat în dosarul lui o scrisoare în 
care îi povestesc toate astea. Nu am vrut să-i dau numele 
sau informaţii ca să mă poată găsi mai târziu, însă i-am 
explicat de ce. În această scrisoare, îi spun că părinții sunt 
cei care l-au adoptat, că eu nu am fost decât cea care l-a 
purtat şi că nu poate să mă considere mama lui. Nu vreau 
să facă să sufere persoanele care îl vor adopta sau să se 
chinuie toată viața întrebându-se de ce nu l-am păstrat sau 


să mă pună, aşa cum fac atâţia copii adoptați, în 
concurență cu mama adoptivă. I-am precizat că alegerea 
mea era legată de povestea mea de viață şi că nu era vina 
lui, că eu însemnam trecutul şi că el trebuia să-şi 
construiască viața cu părinții adoptivi. Sper că va înțelege”. 


O problemă de viaţă şi de moarte 


Dacă unele femei îşi abandonează bebeluşul la naştere, 
altele o fac mai târziu şi, uneori, foarte târziu. Adeseori, se 
întâmplă când se despart părinții sau când femeile îl 
părăsesc pe tatăl copilului, ca să trăiască o nouă aventură 
amoroasă. Îl lasă pe copil cu tatăl, îl abandonează fără să 
mai dea vreodată un semn de viață. Altele, în urma 
procedurilor judiciare interminabile care duc la plasarea 
copilului, sfârşesc prin a nu mai folosi drepturile câştigate şi 
îl abandonează în grija serviciilor sociale, văzându-l doar 
punctual, în cazul celor care vor încă să-i vadă. Aceste femei 
explică adeseori că faptul de a-şi fi abandonat copilul era o 
chestiune de viață şi de moarte. Copilul reprezenta pentru 
ele prea multe lucruri dureroase din trecut: doar renunțând 
la rolul de mamă au putut spera că vor supraviețui ele 
însele. 


Marianne relatează că şi-a trăit sarcina (avea pe atunci 27 
de ani) ca pe un adevărat coşmar: „Nu trecea o zi fără să-mi 
spun că nu voi putea să mă ocup de acel bebeluş. Nu eram 
deloc atentă, ştiam că sunt însărcinată, dar mă purtam de 


parcă nu aş fi fost. M-am gândit să avortez, dar mi-am spus 
că avea să treacă şi acea stare de rău şi că ţinea de toate 
greutățile pe care le aveam la vremea respectivă: indiferența 
partenerului, presiunea la muncă, tensiunile cu familia... 
Dar cu cât avansa, cu atât era mai greu. Naşterea fiului a 
fost cel mai rău moment din viața mea. Când mi-a fost adus, 
nu am simțit nimic, decât că nu suportam să-l văd. Voiam 
să mă scape cineva de el... Tatăl lui era de față, complet 
emoționat, plângea de bucurie, îmi spunea că totul va fi 
bine, că va fi mai prezent, că era în al nouălea cer... Am 
crezut, am vrut să cred că îmi voi iubi în cele din urmă fiul, 
însă nu. Mă ocupam de el pentru că trebuia, dar nu-mi 
făcea nicio plăcere. Schimbatul mă dezgusta, alăptatul mă 
exaspera, nu suportam să-l plimb şi încă şi mai puţin să 
văd alte mame complet năucite de admiraţie față de 
progenitura lor, cu remarcile lor extaziate la cel mai mic 
zâmbet, la cel mai mic progres al bebelusului. Nu 
intelegeam. Totuşi, am încercat, m-am forțat de multe ori 
spunându-mi că va apărea plăcerea şi că voi ajunge să simt 
într-o bună zi ceva pozitiv pentru el, dar nimic. 


Am încercat timp de trei ani, inutil. Totuşi, toți îmi spuneau 
întruna că era simpatic, adorabil, mi se spunea că eram 
norocoasă că am un băiețel aşa cuminte care nu plângea 
niciodată, care dormea şi mânca fără probleme. Eu nu 
vedeam nimic din toate astea, ci doar doi ochi mari care mă 
fixau încontinuu. Nu aveam chef să-l drăgălesc, să-l iau în 
brațe, să-l consolez... Totul mă apăsa, şi cu cât trecea 
timpul, cu atât mi se părea că mă afund şi că sunt 
monstruoasă. A devenit o suferință insuportabilă, aşa că am 
plecat. Cred că a fost mai bine pentru fiul meu decât să 
trăiască cu o mamă incapabilă să-l iubească. Cu timpul, 


cred că s-ar fi înrăutățit lucrurile si as fi devenit violentă cu 
el, pentru că nu-l mai suportam”. 


Suzanne se desparte de tatăl fiicei sale când aceasta are 5 
ani: „Nu mi-am dorit această copilă. Am avut-o pentru că el 
îşi dorea să fie tată şi pentru că mă amenința că mă 
părăseşte dacă nu facem un copil... Sarcina mea s-a 
petrecut bine, dar fără plăcere, fericire, încântare, ca la 
prietenele mele. Când fiica mea s-a născut, am ştiut imediat 
că va fi complicat, poate că ar fi fost mai simplu cu un 
băiat... Nu avea ochi decât pentru taică-său: primele 
zâmbete, primii paşi, toate erau pentru el, iar eu eram 
mereu pusă pe locul doi. Când era tristă, cerea la taică-său; 
când se supăra, tot pe mine se enerva... Când l-am părăsit 
pe taică-său, nu am încercat să obțin tutela şi m-am simțit 
aproape uşurată; faptul de a o avea în vacanțe şi un 
weekend la cincisprezece zile era deja prea mult. Mi-am 
refăcut viața cu un bărbat care are trei copii, dintre care 
unul de aceeaşi vârstă cu fiica mea. Cu ei, totul se petrece 
bine şi am descoperit plăcerea de a petrece timpul cu copiii: 
să facem prăjituri, să meşterim, să ne plimbäm, pe când cu 
fiica mea mi-a fost mereu greu cu toate acestea... Părinții 
mei nu m-au înțeles niciodată, m-au considerat o mamă 
denaturată când mi-am lăsat fiica în grija tatălui după 
divorț. Dar, sincer, pentru ea era ce se putea mai bine. Ştiu 
că i-aş fi produs din ce în ce mai multă suferință, pentru că 
ea simțea că nu o iubeam. Nu-i voiam răul, dar nici 
neapărat binele. M-am considerat mereu doar o genitoare, e 
groaznic de mărturisit aşa ceva, dar e adevărul. Pe când cu 
copiii partenerului meu mă simt cu adevărat ca o mamă, o 
mamă vitregă, desigur, dar am sentimente foarte materne 
pentru ei”. 


Să creşti după abandon 


Mărturisirile femeilor care şi-au abandonat copilul ne lasă 
să vedem că acest act este arareori făcut fără a reflecta, ci, 
din contră, cu ideea că sunt incapabile să fie mame. În acest 
sens, abandonul poate fi văzut si ca un act de protecție. 
Totuşi, în societatea noastră moralizatoare, aceste femei 
sunt cel mai adesea stismatizate, iar actul lor e diabolizat, 
ceea ce nu poate decât să se repercuteze asupra copilului. 
Nu este acelaşi lucru să creşti cu eticheta de „copil 
abandonat” sau cu cea de „copil încredințat”. În primul caz, 
copilul se construieşte crezând că a fost respins, că nu a 
fost dorit, ba chiar că nu este îndreptăţit să trăiască. În 
celălalt, poate înțelege că mama biologică nu a putut avea 
grijă de el şi că l-a încredințat ca să-i permită să aibă o viață 
mai bună decât cea pe care ar fi putut să i-o ofere ea. 


Viitorul acestor copii depinde partial de ceea ce li se poate 
spune despre povestea lor de viață şi despre acest act 
fondator al dezvoltării lor. Căutarea originilor de către atâția 
copii născuți anonim este adesea motivată de nevoia de a şti 
şi de a înțelege. Cei care reuşesc să afle ce a făcut-o pe 
mama biologică să nu-i crească mărturisesc cât de 
important este faptul de a da sens acelui act. În cazul celor 
care rămân fără răspuns, trebuie făcut un adevărat proces 
de doliu, care este departe de a fi simplu, şi care îi poate 
determina să dezvolte tulburări de tot felul, ca şi cum s-ar 
pedepsi pentru că sunt în viață (adictii, fugit de acasă, 
rateuri, practici periculoase...) 


Pentru copii, să crească cu o mamă care nu se implică şi 
care sfârşeşte prin a-i respinge şi abandona este o rană 
psihică majoră, care, adesea, nu le permite să stabilească 
relații securizante şi să aibă o stimă de sine pozitivă. Trăiesc 
cu o angoasă de abandon care poate duce la tulburări 
anxioase, regresii, atitudini hipervigilente sau relații 
problematice. Crescând, multi se întreabă de ce au fost 
abandonaţi, ca şi cum ar fi fost de vină pentru lipsa de 
iubire maternă. 


Aceasta este şi suferința lui Virginie, actualmente bunică: 
„De când eram mică, mama îmi spunea mereu că sunt o 
«greşeală», că valorez mai putin decât alţii, că sunt un 
«accident»... Mi-am petrecut toată copilăria încercând să o 
fac să mă iubească, cred că am încercat totul. Mă 
supuneam, munceam foarte bine, reuşeam tot ce făceam, 
eram mereu disponibilă să o ajut, deşi fraţii şi surorile mele 
îşi trăiau viața fără să le pese prea mult de ea sau de tatăl 
meu... Ca să se ajungă unde, până la urmă? Nicăieri. L-a 
părăsit pe tata pentru un alt bărbat şi ne-a abandonat 
complet de pe o zi pe alta fără o vorbă, decât că i-am stricat 
viața... Eu aveam 10 ani, nu mi-am revenit niciodată, mai 
ales că genul acesta de situații era rar pe atunci. Pe frații 
mei şi pe mine ne-a transformat într-o țintă de batjocoră si 
respingere din partea altor copii. Ea mi-a spus doar o dată 
«te iubesc, am nevoie de tine ca să trăiesc», şi asta a fost la 
moartea tatei, când a apărut din nou din senin, la treizeci de 
ani după ce dispăruse. Însă suna foarte fals. Cred că din 
cauză că se temea să nu fie singură şi că ştia că şi ceilalți 
copii ai ei nu dădeau doi bani pe ea... Acum are 80 de ani şi 
trăieşte înconjurată de fotografiile care îi tin de urât. Frații şi 
surorile mele îşi amintesc de ea când au nevoie de bani, dar 


altfel nu-i dau niciodată un semn de viață. Merg în 
continuare să o văd, mai rar decât înainte, dar ştiu că nu 
mă mai duc cu speranța deşartă că mă va iubi într-o bună 
zi. Ştiu că nu are cum; nu a făcut-o până acum şi nu o va 
face nici de acum înainte. Mă duc la ea pentru copii, pentru 
care a ştiut să fie o bunică adevărată. A trebuit să învăţ să 
trăiesc fără să am un răspuns real despre motivele lipsei de 
iubire şi ale abandonării mele. Am multe presupuneri care 
mi-au parazitat viața timp de şaizeci de ani, pentru că am 
vrut să înțeleg. Acum ştiu că nu voi avea niciodată răspuns, 
nu ştiu nici măcar dacă ea îl are cu adevărat. Am avut 
nevoie de şaizeci de ani ca să accept asta. E mult...” 


Într-un context social în care maternitatea e valorizată, 
mamele care îşi abandonează copilul sunt adesea 
stigmatizate într-un mod negativ, deşi unele fac acest 
demers fiind conştiente că nu vor putea fi mame, adică 
adulți suficient de disponibili psihic pentru copilul lor. În 
schimb, copilului abandonat nu-i este simplu să crească cu 
această realitate, iar acest lucru e valabil chiar şi pentru cei 
care au şansa să poată fi adoptați precoce de către adulți 
binevoitori şi iubitori. Incertitudinile legate de motivele 
abandonării, interogările despre cine a fost mama şi despre 
cum e viața ei, teoriile despre propria responsabilitate, că nu 
au ştiut să se facă iubiţi, sunt întrebări care-l pot bântui pe 
termen lung. Într-una dintre scrisorile adresate mamei care 
l-a abandonat la scurt timp după naştere, după care l-a luat 
cu ea după ce şi-a făcut o nouă viaţă în Elveţia, după care l- 
a abandonat din nou, Paul Leautaudt îi scrie: „Dragă mamă, 


4 Paul Lautéaud (1872-1956) este un scriitor şi dramaturg francez. A 
avut o viaţă solitară, marcată de absenţa mamei şi de indiferența tatălui. 
(N.t.) 


[...] Voi sfârşi prin a vă admira duritatea, să ştiţi, şi aş vrea 
nespus să fiu şi eu la fel. Însă doar dumneavoastră ati avut 
acest noroc. Ati fi putut avea alți copii, pe când eu nu am 
putut să-mi fac o altă mamă”. 


Capitolul 3 


Mamele abuzate 


Să fii mamă este arareori o binecuvântare zi de zi, cu toată 
dragostea pe care o putem avea pentru dragii noştri micuti. 
Dacă epuizarea maternă legată de sarcinile zilnice şi 
situațiile de pierdere fac uneori dificile relaţiile cu un copil, 
există alte situaţii susceptibile să inducă un nivel 
suplimentar de nefericire maternă. Este cazul mamelor care 
au fost victime ale abuzurilor când erau copii, al celor 
expuse la violenţe conjugale sau al celor a căror sarcină e 
consecința unui viol. 


Urmările abuzurilor din copilărie 


Abuzul nu se transmite din generație în generație, dar multe 
situaţii care ajung la specialişti permit constatarea 
vătămărilor pe care le provoacă maltratarea infantilă în 
stabilirea ulterioară a legăturilor mamă-copil. Multe mame 


reuşesc să nu repete ceea ce au îndurat, însă altele nu 
reuşesc şi, aşa cum vom vedea mai departe, reproduc cu 
copiii ceea ce au suferit în trecut. Fără să ajungem până la 
situațiile de „mame maligne”, există toate acele cazuri în 
care copiii au avut o mamă aflată într-o dificultate 
deosebită, căreia îi e greu să teasä legături senine cu ei din 
cauza unui trecut dureros. 


Jasmine abia a împlinit 30 de ani. Relatează că trăieşte în 
cuplu cu „iubirea ei din tinerețe”, că are o meserie pe care o 
iubeşte şi ne-o prezintă pe fiica ei, Ninon, 18 luni: „Ne-am 
dorit nespus această copilă. A fost cu adevărat o alegere şi 
am avut noroc pentru că am rămas rapid însărcinată, iar 
sarcina, ca şi naşterea, s-au petrecut bine. Însă nimic nu 
mai merge bine de la naştere: nu reuşesc să rămân calmă 
când regurgitează biberonul sau când se trezeşte noaptea 
pentru că doarme prost”. Ninon este o fetiță care nu prezintă 
nicio întârziere în dezvoltare, dar care pare tristă şi retrasă 
emoțional. Îşi caută mama cu privirea, dar aceasta nu pare 
să vadă cât de mult o caută fiica din priviri. Când îi 
împărtăşesc ce constat, izbucneste în lacrimi, explicând în 
acelaşi timp că are impresia că e „judecată” de fiică: „E 
cumplit, când mă priveşte în felul ăsta, îmi aminteşte de 
mama”. Jasmine vorbeşte despre propria mamă ca despre o 
femeie care tipa mereu: „Era în stare să urle la mine fără 
motiv; mă înghiontea şi mă zgâlțâia în toate direcțiile 
imediat ce nu o ascultam, cu toate că eram un copil foarte 
liniştit”. Îşi aminteşte şi că dormea rău, căci se temea să nu 
vină mama în plină noapte să o bată din senin, cum se mai 
întâmpla uneori. Despre propria fiică, spune că nu a tipat 
niciodată la ea sau nu i-a dat o palmă: „Nu o să-mi lovesc 
niciodată fata. Din contră, cedez la orice. Însă când plânge 


sau ţipă, îi simt urletele în cap, ca si cum ar fi plânsetele 
mele când eram mică, şi nu suport asta. Am impresia că o 
vede pe mama în mine şi uneori mi-e frică, mi-e foarte frică 
să nu cedez într-o zi şi să fiu ca ea”. Frica de o violență 
potenţială parazitează complet relația cu fiica, nu reuşeşte 
să se ajusteze, pentru că se teme foarte mult să nu repete ce 
a suportat. Asta duce la stabilirea unor relaţii fuzionale, 
care nu o lasă cu adevărat pe fiică să devină autonomă şi să 
se formeze ca o individualitate distinctă de mamă. 


Pentru Clarisse, naşterea a fost începutul relaţiilor dificile 
cu fiul ei: „Când eram mică, am fost violată de tatăl vitreg. A 
recunoscut asta şi a fost condamnat, dar când a ieşit din 
închisoare, mama, care îl lăsase să facă ce vrea, a reluat 
relația cu el. Eram majoră şi studiam în provincie, dar 
pentru mine asta a fost o trădare de nedescris. Pe tot 
parcursul procedurii judiciare, mama s-a poziționat de 
partea lui. Când a mărturisit şi a fost condamnat de justiție, 
am crezut că asta o va ajuta să înțeleagă şi că va sfârşi prin 
a mă proteja. Dar m-am înşelat foarte tare... Am decis să nu 
o mai văd şi am crezut că am lăsat totul în urmă. M-am 
simțit uşurată când am aflat că sunt însărcinată şi că e 
băiat, pentru că îmi era foarte teamă că nu îmi voi putea 
proteja copilul dacă era fată. Sarcina a decurs bine, numai 
că naşterea a fost un coşmar care brusc a reactivat totul. 
Am fost în travaliu patruzeci şi opt de ore. Medicii 
hotărâseră să-mi provoace naşterea în luna a opta, pentru 
că au evaluat că bebeluşul cântărea mai mult de patru 
kilograme; de fapt, a avut trei kilograme... Medicamentul pe 
care mi l-au dat pentru declanşarea naşterii nu a funcționat 
cum ar fi vrut. Au încercat totul: m-au apăsat pe pântece, 
au tipat la mine ca să-mi zică să împing, deşi nu mai 


simțeam nimic de la epidurală, au făcut epiziotomie de 
parcă ar fi vrut să mă sfârtece, au încercat să-l scoată cu 
forcepsul. Totul s-a terminat cu o cezariană sub anestezie 
generală. La trezire, nu-mi venea să cred că bebeluşul de 
lângă mine era fiul meu. M-am dus cu o burtă mare şi acum 
era această ființă mică despre care mi se spunea că e copilul 
meu. Însă eu nu simţeam nimic, decât un gol absolut. 
Faptul că am fost atinsă fără limite, cum au făcut-o la 
naştere, a reactivat violurile la care am fost supusă. I-am 
implorat să-mi facă cezariană, pentru că îmi era teamă că 
bebeluşul va fi murdărit dacă năşteam «normal». Dar cum 
era primul meu copil, nu au vrut să audă, chiar dacă, în 
cele din urmă, au făcut-o de urgență. De atunci nu mai 
suport niciun medic, nicio examinare medicală, nici măcar 
prelevarea de sânge. Când mă uit la fiul meu, încerc să mă 
conving că nu e vina lui, dar de fiecare dată îmi aminteşte 
de coşmarul naşterii, care-mi reaminteşte de violurile pe 
care le-am suportat când eram mică. Şi, mai ales, îmi spun 
că nu am putut să-l protejez şi că ar fi putut să moară. La 
fel ca mama, nu am putut să-l protejez”. De fapt, naşterea 
poate provoca o reactivare traumatică, poate fi 
experimentată ca o efractie comisă asupra corpului, cu toate 
reamintirile posttraumatice asociate, dând naştere 
sentimentului că eşti deposedată de propria persoană şi de 
bebeluş. Pentru Clarisse, momentul atât de crucial al primei 
întâlniri cu bebeluşul real a eşuat din cauza condiţiilor 
naşterii şi a dificultății sale de a stabili relații precoce 
securizante cu copilul, pe atât era copleşită de anxietatea de 
separare şi de teama să nu repete atitudinea de respingere a 
propriei mame. 


Drama violenţelor conjugale 


În Franţa, o femeie moare o dată la trei zile sub loviturile 
partenerului şi sute sunt omorâte „psihic” de violențe 
conjugale. Nu avem cu adevărat studii despre acest subiect 
în Franța, dar, în Statele Unite, peste 20% dintre femei 
declară că au fost cel puţin o dată în viaţa lor victimele unui 
partener violent (Fortin, Damant, Doucet şi Sablonnière, 
2016). 


Sarcină cu risc 


Multe femei deja maltratate înainte de a rămâne însărcinate 
pot deveni totalmente prizonierele jugului conjugal în 
perioada sarcinii. Violentele pe care le îndură sunt de toate 
felurile: psihologice, fizice, dar şi sexuale, uneori bărbatul 
exprimându-şi dorința să omoare fetusul. Consecințele sunt 
numeroase: nu doar că viitoarea mamă suferă din cauza 
strategiilor de izolare (de familie, de prieteni), dar stresul 
cauzat de violențele la care a fost expusă are reverberatii 
inevitabile asupra sarcinii (hipertensiune arterială, diabet 
gestational, naştere prematură, dezlipirea placentei sau 
chiar moarte in utero). 


Dacă sarcina este o stare care poate exacerba violențele, 
este şi o perioadă de viață, ca să nu spunem perioada de 
viață când o femeie vede, în mod normal şi constant, mulți 


specialişti. Aşadar, este o perioadă propice reperării şi luării 
în evidenţă, dacă intervenientii sunt suficient de bine 
formați şi ştiu să abordeze subiectul în mod subtil, adică 
evitând chestiunile frontale („Sunteţi victima violențelor 
conjugale?”) şi utilizând empatia tranzitionalä care constă în 
refacerea sentimentului de apartenenţă fără emiterea unor 
judecăţi de valoare stigmatizante („Când vă văd aşa, îmi 
amintesc de anumite femei pe care le îngrijim în această 
secţie şi care trec prin lucruri dificile, despre care nu e uşor 
să vorbeşti”). Sunt multe progrese importante de făcut pe 
această temă pentru a le putea veni în ajutor femeilor, mai 
ales dacă provin din medii socioprofesionale favorizate. Nu 
doar că acestea nu îndrăznesc să ceară ajutorul, ci, mai 
ales, când reuşesc să o facă, sunt arareori luate în serios de 
către personalul medical, care reacționează foarte defensiv 
în fața unei realități pe care o consideră de neconceput („aşa 
ceva nu se poate în acele medii”). 


Când violenţa se întoarce împotriva copiilor 


Violentele conjugale sunt cel mai adesea repetitive, iar dacă 
sunt şi copii la mijloc, aceştia pot fi martori indirecti (închişi 
în camera lor, de unde aud tot), martori direcți (văd 
violențele, fără să le suporte direct) sau pot fi ei înşişi 
victime: în acest caz sunt, cel mai adesea, folosiți de tată ca 
să o distrugă pe mamă. De fapt, dacă violențele pe care i le 
administrează nu sunt de ajuns ca să o distrugă pe 
parteneră, soțul violent ştie că, dacă îi răneşte pe copii, o va 
afecta şi mai mult. De altfel, asta le face pe multe femei să 
fugă, după ce au suportat ani la rând suferințe îngrozitoare: 


„Am plecat în ziua în care s-a luat de copii” este o frază 
auzită adesea atunci când aceste mame pot încă să-şi 
protejeze copilul, ceea ce, din păcate, nu este mereu cazul 
dacă nivelul de epuizare psihică şi fizică e prea mare. În 
prezent, există suficiente studii cu privire la viitorul copiilor 
expuşi la violenţe conjugale, încât nu mai pot fi negate 
consecințele dramatice pe care le au astfel de contexte 
asupra dezvoltării (Grych, Harold şi Miles, 2003). „Simpla” 
expunere a unui copil la violente conjugale este o formă de 
abuz psihic. Violentele repetate nu-i dau voie să crească în 
pace din cauza contextului de teroare, violențe, abuz de 
putere şi relații interpersonale inadaptate pe care le suportă 
permanent. 


Fiecare copil reacționează diferit în funcție de vârstă, 
context, în funcție de legăturile pe care le întreține cu 
părintele agresat şi cu părintele agresor. Tulburările sunt 
numeroase. Cel mai adesea, sunt raportate retardul staturo- 
ponderal, stările de anxietate, dificultățile de adaptare, 
tulburările posttraumatice (în special hipervigilenţă, 
tulburări ale somnului, sindromul retrăirii, un fel de tristeţe 
cronică), un mod relational inadecvat (pasivitate sau 
agresivitate excesivă), comportamente autoagresive 
(tulburări alimentare, practici periculoase, dependențe, fugit 
de acasă, tentative de sinucidere, sinucidere, dificultăți 
cognitive cum ar fi probleme de concentrare, de memorare 
şi, uneori, de învățare). Crescând şi fără terapie, aceşti copii 
prezintă un risc mai ridicat de a trăi relaţii violente cu 
soțul /soţia sau de a fi iarăşi victime ori de a comite, la 
rândul lor, violențele pe care le-au suferit când erau copii. 


Confruntati cu violențele suferite de mamă, copiii încep, de 
asemenea, foarte devreme, să reflecteze la ele ca să le dea 


un sens. Adesea, îşi atribuie o responsabilitate directă 
(pentru că s-au născut, pentru că nu sunt suficient de 
cuminţi, pentru că nu lucrează suficient de bine...) 
Gândurile sunt nenumărate, dar toate converg către faptul 
că se acuză pentru acea situație, ceea ce nu face decât să le 
întărească nefericirea. Confruntati cu un sentiment de 
neputinţă şi de teroare majoră, aceştia se adaptează cum 
pot contextului şi dezvoltă strategii ca să anticipeze viitoarea 
criză de violență. În adolescență, adesea, băieţii se tem să 
nu semene cu tatăl violent şi reacționează prin 
comportamente autoagresive ca să scape de convingerea 
transmiterii ineluctabile a violenței paterne. 


Este important de subliniat aici că expresia „conflict de 
loialitate”, atât de des întâlnită în scrierile profesioniştilor, 
nu poate fi folosită în cazul violențelor conjugale. Un copil îi 
este loial unui părinte care l-a iubit, protejat, valorizat. Față 
de un părinte care l-a ignorat sau chiar agresat şi care a 
încercat să-i distrugă mama, nu poate fi folosit termenul de 
loialitate. 


În prezent, se pot repera anumiţi factori care riscă să pună 
grav în pericol un copil: tată pervers, consum de alcool sau 
de droguri, tulburări psihice. Alți factori pot, din contră, 
limita intensitatea efectelor violenţelor conjugale, în special 
atunci când mama poate încă proteja copilul, îl poate 
valoriza, nu-l face responsabil de situaţie şi-i asigură nevoile 
cotidiene. Când copilul este suficient de mare ca să-şi 
dezvolte propria rețea de prieteni, susținerea amicilor sau 
chiar intervenția părinților acestora reprezintă un ajutor 
prețios. Fratria poate fi o altă resursă (cei mai în vârstă 
încearcă să-i protejeze pe cei mai mici), însă, în anumite 


cazuri, un tată îşi va folosi copiii unii împotriva altora ca să 
o descalifice şi mai mult pe mamă. 


Este cazul tatălui lui Charles, kinetoterapeut, care nu a 
reuşit să-şi distrugă total soția, dar care, de când s-au 
despărțit, se ia de copii. Îl umileşte mereu pe Charles, în 
vârstă de 4 ani, care a încercat constant, cum a putut, să-şi 
protejeze mama, în special când aceasta era însărcinată. De 
exemplu, tatăl îl gâdilă până când face pipi pe el şi-l lasă 
toată ziua cu pantalonii murdari şi o foloseşte pe sora mai 
mică, de 2 ani, ca să cânte cântece prin care râde de fratele 
ei. Întrucât ştie că dacă îşi loveşte direct fiul riscă să i se 
facă plângere, îl împinge, îi pune piedică şi o întărâtă mereu 
pe fiica cea mică împotriva lui, astfel încât să-l distrugă şi 
mai mult. Folosindu-şi copiii ca pe nişte arme de distrugere 
reciprocă, acest bărbat încearcă, mai ales, să o afecteze pe 
fosta soţie, pe care nu o poate răni direct. 


Cum să le protejăm mai bine pe aceste 
mame şi pe copiii lor 


Crescând, orice copil trece printr-o fază de imitare a 
părinților, ceea ce contribuie la constituirea modelului său 
de învățare socială. Acela care creşte într-un context în care 
mama este victima violențelor conjugale este expus unui 
model în care se impune violența, ceea ce-l lasă să creadă că 
doar acest mod de comunicare este eficace. Relaţiile cu 
mama sunt adesea puse în dificultate, pentru că aceasta 


este epuizată, traumatizată de ceea ce suportă şi adesea 
insuficient de disponibilă ca să răspundă nevoilor şi 
cerințelor copilului, mai ales dacă este vorba despre un 
bebeluş. Alte mame devin foarte fuzionale cu copilul de 
teama ca tatăl, care a ameninţat că o va face, să nu se ia de 
el. Altele îl „lasă baltă” psihic, nemaifiind atente la suferința 
lui, nestimulându-l, nemaipunându-i nicio limită şi 
lăsându-l să trăiască de capul lui. Altele, în fine, fug, 
părăsesc domiciliul şi îşi abandonează copilul pe care îl lasă 
singur cu un tată extrem de violent. Sentimentul de 
securitate, atât de important ca ei să poată să se dezvolte şi 
să evolueze senin, este inevitabil afectat în acest caz, 
deoarece copilul creşte fără continuitate, fără reasigurări, 
expus hazardului „umorilor” paterne. 


Aceste contexte sunt destul de particulare pentru 
intervenienti întrucât, adesea, o tăcere asurzitoare domneşte 
în jurul acestor femei, care, dominate, culpabilizate şi 
îngrozite, nu îndrăznesc să se plângă, şi al acestor copiii 
care, de ruşine şi de teama de represalii asupra mamei şi 
asupra lor înşişi, nu îndrăznesc nici ei să ceară ajutorul. 
Dacă, în plus, autorii violențelor sunt nişte bărbați perversi, 
situația se complică şi mai mult, pentru că aceştia au un 
talent aparte de a-şi seduce interlocutorii (adesea, femei) şi 
de a inversa culpabilitätile, ca să treacă ei drept victime. O 
situaţie clasică este cea în care femeile victime ale 
violențelor conjugale fac plângere la îndrumarea asociațiilor, 
dar nu au urmări, pentru că nu au martori şi dovezi, iar 
urmărirea penală nu este posibilă dată fiind această logică a 
sistemului penal actual. Aşadar, ele nu pot fi recunoscute 
drept victime. Pot avea urme de lovituri, însă, dacă 
partenerii spun că şi-au făcut singure asta ori s-au 
accidentat, atunci niciun judecător nu-i poate urmări. 


Rezultatul: dacă, după mai multe plângeri pentru violențe 
conjugale, violuri conjugale, amenințări cu moartea, toate 
plângerile sunt clasate, făptaşul se va prezenta în momentul 
divorțului în fața judecătorului pentru probleme de familie 
ca un bărbat amărât, tiranizat de o femeie cicălitoare, care-l 
persecută... În multe cazuri, judecătorul, fără o formare 
corespunzătoare, se va lăsa păcălit de acest joc de roluri 
perfect pregătit de anumiți bărbaţi. Departe de a fi protejată, 
femeia victimă a violențelor conjugale nu va fi crezută, ci 
stigmatizatä ca o persoană avidă de procese, ba chiar 
urmărită pentru ,denuntarea unor delicte imaginare”. 


Este o realitate pe care oamenii politici care se întrec în 
campanii de preventie a violenţelor conjugale nu au înțeles-o 
încă: de regulă, aceste acte au loc între cei patru pereți în 
care trăieşte cuplul; or, fără mărturii şi martori impartiali 
(mărturiile celor apropiaţi nu sunt decât arareori luate în 
calcul), nu se poate da curs niciunei plângeri. Bărbaţii 
violenti ies bine din situație, uneori obțin chiar şi custodia 
copiilor pe care i-au expus violențelor suportate de mamă şi 
pe care îi vor folosi ca să o nimicească pe aceasta, umilindu- 
i, terorizându-i, lovindu-i sau chiar abuzându-i. Dacă mama 
încearcă să intervină în justiție, cel mai adesea este acuzată 
că înstrăinează copiii de tată, iar aceştia, în loc să-i fie lăsați 
ei, riscă să se trezească plasați în instituţii de către 
magistrați depăşiţi de subiect şi insuficient pregătiți, care 
nu înțeleg nimic din astfel de contexte tulburi. Atât pentru 
copii, cât şi pentru mamă, aceasta înseamnă o pedeapsă 
dublă. Tatăl violent obține o victorie absolută. 


Impactul violului 


Nicio perioadă de viață nu protejează împotriva agresiunilor 
sexuale. Singura certitudine pe care o avem este 
subestimarea declarării acestora. Conform Ministerului de 
Interne, în Franța, aproximativ 213 000 de femei declară, în 
fiecare an, că au fost victimele violențelor fizice sau sexuale 
exercitate de partener şi, aproximativ 93 000, victimele 
violurilor sau tentativelor de viol. Aceste cifre reflectă însă 
doar o parte infimă din realitate, deoarece nu iau în calcul 
decât plângerile depuse. Tot conform anchetelor realizate de 
minister, aproape 50% dintre condamnările penale vizează 
violuri, însă majoritatea plângerilor sunt clasate, pentru că 
victimele sunt cele care ar trebui să dovedească faptul că 
sunt victime şi că a avut loc o „constrângere”. Autorii 
violurilor invocă sistematic ca argumente, în cazul în care 
sunt găsite urme materiale, că femeile au consimțit şi, fără 
„constrângere” dovedită, un magistrat nu poate continua 
urmărirea penală. În schimb, ca să reuşească să depună o 
plângere, o femeie mai trebuie să şi poată să o facă (să fie 
capabilă să vorbească sau să aibă suficiente capacități 
cognitive cât să explice şi să le răspundă anchetatorilor) şi 
să îndrăznească să o facă, adică să nu fie copleşită de 
ruşine, jenă, teroarea de represalii, teamă de zvonuri. Cu 
alte cuvinte, toate cifrele invocate sunt probabil cu mult sub 
cele reale. 


Specialiştii ştiu că majoritatea victimelor violurilor conjugale 
nu fac plângere şi rămân adesea tăcute, fără să 
îndrăznească să vorbească despre asta nici măcar cu 
medicul lor. De asemenea, trebuie ca victima să poată să 


spere că va fi auzită şi crezută, ceea ce e departe de a fi 
garantat, dată fiind lipsa de formare, în acest domeniu, a 
specialiştilor care ar trebui să fie interlocutori şi resurse 
(medici, psihoterapeuti, anchetatori, magistrați, specialişti 
din domeniul socioeducatiei...) Multe victime ale violenței 
prezintă tulburări posttraumatice, printre care disociere 
peritraumatică, simptom care poate să le facă să pară de o 
anumită „stranietate” în ochii profesioniştilor neformati: 
descriu faptele fără afect, cu o distanță emoţională adesea 
neînteleasä şi totuşi caracteristică pentru această tulburare. 


Ce spune legea? 


Secole la rând, societatea franceză a banalizat violul. 
Arhivele judiciare nu înregistrează, astfel, decât arareori 
condamnări sub Vechiul Regim (abia cincizeci de dosare la 
doi ani). Istoricul Georges Vigarello (1998) a reamintit că 
violul nu a fost mult timp clar definit de legislatori. Astfel, 
când victima era o femeie căsătorită, violul era calificat drept 
„adulter”; dacă era virgină sau văduvă, era calificat drept 
„dezonorare”; când femeia era considerată o partidă bună, 
violul devenea „seducere”; nu în cele din urmă, dacă femeia 
era dintr-o categorie socială precară, violul era considerat ca 
o simplă „acuplare”. De fapt, ceea ce prima nu erau 
consecințele traumatice pentru femeie, cât cele pentru 
rangul ei social, în special pentru soțul ei. Acest soi de 
toleranță oarbă, atât pe plan social, cât şi juridic, în privința 
violului, va persista până la Revoluţia Franceză, care va 
acorda mai multă atenţie drepturilor fiecărui cetățean. 


Termenul de „viol” intră astfel în Codul Penal în 1791. În 
1810, este prevăzută pentru făptaşi pedeapsa cu 
închisoarea, însă femeia nu avea drepturi egale din punct de 
vedere juridic, aşa că plângerile erau rare, iar adesea violul 
era recalificat drept „atentat la pudoare” şi judecat la 
tribunalul pentru delicte minore şi nu ca o crimă, la 
tribunalul penal. Abia din 1960, odată cu lupta feministelor 
şi nenumăratele mărturii ale victimelor, începe să se 
schimbe percepția socială asupra violului. Textele din Codul 
Penal vor fi modificate progresiv, fiind penalizat violul 
conjugal, printre altele (Darsonville, 2020). În 2018, mai 
recent, legislatorii au modificat definiţia violului, extinzând-o 
la „orice act de penetrare sexuală, de orice natură, comis 
asupra persoanei altcuiva sau a persoanei făptaşului, prin 
violență, constrângere, amenințare sau surprindere” 
(articolul 222-23 din Codul Penal). Însă noțiunea de 
constrângere a rămas neschimbată, deşi, de cele mai multe 
ori, victimei îi este imposibil să facă dovada acesteia. De aici 
dezbaterile actuale cu privire la prezumția de nonconsimtire 
a victimelor minore, vârsta limită fiind încă discutată. 


Să reamintim că în Franța sistemul penal este conceput 
astfel încât victima este cea care trebuie să dovedească 
faptul că a suportat faptele pe care le denunţă, şi nu 
făptaşul că nu le-a comis, ca în Statele Unite. Fără mărturii 
şi probă, magistratul nu poate urmări penal. Pedepsele pe 
care le riscă sunt variabile (articolele 222-23 până la 222- 
60): de la treizeci de ani de închisoare, dacă actul a dus la 
moartea victimei, la condamnare pe viață dacă actul a fost 
precedat, însoțit sau urmat de torturi sau acte de barbarie. 
În alte situații, autorul violului riscă în principiu 
cincisprezece ani de închisoare, însă legea prevede 
numeroase circumstanțe agravante care pot duce la 


condamnări mai semnificative (act comis de o rudă, de un 
partener, prin folosirea sau sub amenințarea unei arme, de 
mai multe persoane care au acționat ca autori sau complici, 
sub influența consumului de alcool sau a produselor 
stupefiante, comis din motive de orientare sau identitate 
sexuală, reală sau presupusă, a victimei sau care vizează o 
persoană vulnerabilă). 


Legături aflate în suferinţă 


=» 


Să fii o mamă „suficient de bună” necesită să te poți ajusta 
în permanență copilului. Este o „artă”, în sensul în care cere 
ca în fiecare moment să ştii să fii şi să te porţi cu un copil 
care nu are întotdeauna cuvintele ca să se facă înţeles. 
Necesită o disponibilitate psihică greu de avut în 
permanenţă, în special în fața încercărilor vieţii, când un 
eveniment traumatic precum violul fracturează cotidianul. 


Violată, după care însărcinată... 


O femeie poate rămâne însărcinată după un viol în tot felul 
de circumstanțe: incest, agresarea de către partener, de 
către o persoană cunoscută sau de un necunoscut. Pentru 
femeile violate într-un context de violențe conjugale sau de 
incest, teroarea pe care o îndură şi care le cauzează 
insecuritate le împiedică adeseori să-şi protejeze micuțul, 
atât sunt de epuizate psihic şi fizic. 


Copiii născuţi dintr-un viol conjugal sunt legitimi pentru 
starea civilă, chiar dacă au fost conceputi într-un context 
care nu e legitim, adică sub constrângere. În cazurile de 
incest sunt ilegitimi, însă de multe ori femeia nu poate 
denunța autorul faptelor si nu se pune problema 
recunoaşterii tatălui de către starea civilă. În aceste situații, 
sarcina poate fi descoperită târziu şi nu permite luarea în 
calcul a unui avort. Poate fi luată în calcul o naştere sub 
anonimat şi abandonarea copilului, însă puţine femei recurg 
la asta. Dacă există relații sexuale neconsimtite în sânul 
cuplului, este cvasiimposibil pentru femei, din punct de 
vedere juridic, să obțină condamnarea soțului, pentru că 
trebuie să dovedească constrângerea. Or au doar cuvântul 
ca să mărturisească despre ceea ce au îndurat, aşa încât 
sistemul penal actual nu le permite să fie recunoscute drept 
victime. Aşadar, este foarte dificilă avansarea oricărui 
număr cu privire la violuri în sânul cuplurilor şi a 
numărului copiilor născuți din aceste agresiuni. La fel de 
dificil este şi să avem cifre cu privire la copiii născuți din 
incest, pentru că nu există nicio statistică pe acest subiect. 


Unele mărturii, rare, ne permit să înțelegem cât este de 
complicat pentru mame, în astfel de situații, să se angajeze 
într-o relaţie pozitivă cu copilul, care nu face decât să le 
amintească agresiunea suferită. Cu puţin timp înainte să 
moară, cu ocazia unei emisiuni televizate, Alice Sapritch5 a 
descris constrângerile sexuale suferite în cursul vieții de 
cuplu şi dificultăţile de a învesti rolul matern pentru copiii 
nedoriți şi născuţi din relaţii conjugale forțate. O altă actriță 
celebră, Claudia Cardinale, a relatat că nu a avut altă 
alegere ca să-şi câştige viața decât să se lanseze în cinema 


5 Actriţă italiană de film (1916-1990). (N.r.) 


ca să poată să-şi crească fiul născut dintr-un viol comis de o 
persoană cunoscută: „Nu aş fi ajuns aici dacă naşterea 
bäietelului meu, în urma unui viol, nu m-ar fi împins să mă 
implic în cinema ca să-mi câştig pâinea şi să fiu 
independentă. Pentru el am făcut-o. Pentru Patrick, 
bebeluşul pe care am vrut să-l păstrez în ciuda 
circumstanțelor şi a scandalului enorm pe care l-ar fi putut 
stârni pe atunci o naştere în afara căsătoriei”. 


Nu există statistici oficiale nici cu privire la femeile care 
rămân însărcinate în urma unui viol comis de o persoană 
necunoscută sau din afara familiei. Evidentele ținute de 
moase şi psihoterapeuti permit diferențierea a două situații: 
cele care neagă sarcina, dar nu mai pot avorta şi cele care 
ştiu devreme că sunt însărcinate şi care decid din start să 
continue cu sarcinas. Motivele pentru care, în aceste două 
situații, femeile decid să nu încredințeze altcuiva copilul la 
naştere ne permit adesea să înțelegem ce fel de legătură vor 
avea cu acesta. Dacă proiectează imaginea agresorului 
asupra copilului, dacă simplul fapt că se ocupă de el se află 
la originea unei reactivări traumatice, dacă l-au păstrat 
exclusiv din motive sociale, religioase sau financiare, atunci 
sunt de aşteptat tulburări majore ale ataşamentului. 
Perceput rapid ca un obiect rău, micuțul nu e învestit, ceea 
ce se poate traduce prin acte de neglijență sau chiar de 
abuz, ca şi cum ar servi drept suport pentru expiere, drept 
obiect de răzbunare pe agresor. În cazurile în care aceste 
femei reuşesc să-l diferentieze pe copil de autorul violului, 
situația evoluează mult mai favorabil. 


6 Aceste situaţii sunt posibile în Franţa, însă legislatiile internationale 


sunt diverse, iar avortul este interzis în multe ţări, chiar şi în urma unui 
viol. 


Însărcinată, după care violată... 


Chiar dacă nu există cifre, întrucât nu există studii 
cantitative, situaţiile de copii născuți din viol sunt măcar 
recunoscute, chiar dacă sunt putin abordate. Situaţia 
mamelor violate în timp ce sunt însărcinate este încă şi mai 
tabu. În afară de situaţiile legate de un context de violențe 
conjugale evocate mai sus, se întâmplă ca femeile 
însărcinate să fie victime ale unor necunoscuți total. 


Ninon, 30 de ani, însărcinată cu primul copil, primeşte de la 
prietene o după-amiază într-un spa: „Eram însărcinată în 
luna a şaptea şi totul se petrecea bine. Nu mi-am putut 
închipui că viața mea avea să fie făcută praf când m-am dus 
în salonul de masaj. Maseurul era un bărbat de 50 de ani, 
şarmant. Soţul, care venise cu mine, m-a lăsat acolo cu 
încredere, spunându-mi să mă destind cât pot şi să profit la 
maximum... După un masaj facial, bărbatul a început să-mi 
maseze picioarele, apoi şi-a strecurat degetele între coapse şi 
în vagin. Am rămas complet înlemnită, nu spuneam nimic, 
nu reuşeam nici să tip. Mă gândeam doar la bebeluş şi îmi 
era foarte frică să nu-i facă rău. 


Nu-mi dau seama cât a durat, dar pentru mine a fost o 
eternitate. S-a oprit până la urmă şi a reluat masajul, ca şi 
cum nimic nu s-a întâmplat. La final, a îndrăznit chiar să 
mă întrebe dacă eram «satisfăcută» de şedinţă. M-am 
îmbrăcat cât de repede am putut şi m-am dus la soțul meu. 


Atunci am cedat şi i-am povestit totul. A vrut să se ducă să-l 
rupă în bătaie pe maseur, dar am preferat să mergem 
imediat la spital ca să verificăm dacă bebeluşul era bine. Am 
făcut plângere, spitalul a făcut o sesizare, însă totul a fost 
clasat fără să aibă loc o cercetare, pentru că bărbatul a 
negat absolut totul. Cred că mai agresase femei, pentru că 
directorul spa-ului mi-a adresat mai târziu cuvinte de scuze. 
Bebeluşul meu s-a născut acum cinci luni, dar nu reuşesc 
încă să mă ocup de el. Sfârşitul sarcinii s-a petrecut ca într- 
un film; naşterea, la fel. Nu mai simțeam nimic, nici măcar 
când se mişca bebeluşul. Nu mă mai descurcam cu nimic. 
Eram zdrobită de ruşinea şi furia că nu zisesem nimic, că 
nu mă zbătusem. lubesc acest copil mai mult decât orice pe 
lume, însă de fiecare dată când îl privesc, mă gândesc iar şi 
iar la agresiune şi îmi spun că, dacă nu aş fi fost 
însărcinată, n-aş fi fost agresată niciodată. Îi port pică, deşi 
nu e vina lui. Soţul îmi spune că toate astea sunt trecut, că 
bebeluşul e bine şi că trebuie să ne gândim la el şi la viitor, 
dar nu reuşesc. Mi se pare că a fost murdărit de acel bărbat 
şi că nimic nu poate să curețe asta”. 


În astfel de situații, multe femei nu reuşesc să vorbească 
despre agresiunea pe care au suferit-o chiar dacă sunt 
invadate de amintirile agresiunii şi îşi imaginează, la fel ca 
Ninon, că agresorul l-a pângărit pe copil. Când reuşesc să 
pună în cuvinte ceea ce simt — fără teama că sunt judecate — 
, asta le permite totuşi să nu dezvolte legături dureroase de 
ataşament. Din contră, o mamă care rămâne singură într-o 
stare de nefericire, cu un anturaj adesea precar sau 
neputincios, riscă mult să nu reuşească să se acordeze la 
nevoile copilului. 


O femeie însărcinată nu este protejată de faptul că e 
însărcinată şi poate, la fel ca multe alte femei, să fie violată. 
În cazurile recenzate, violurile sunt comise majoritar de 
partener. În prezent, nu există studii ştiinţifice cu privire la 
viitorul bebelusilor a căror mamă a fost violată, deşi era 
însărcinată (în afara contextului conjugal). Însă 
monitorizarea acestor femei permite constatarea incidentei 
tulburărilor posttraumatice în relația cu copilul. Unele nu 
reuşesc să se ocupe de acesta, ca şi cum ar fi fost pângărit 
de violator şi ar purta stigmatele agresiunii; altele au reacții 
de hipervigilentä astfel încât nu reuşesc să constituie un 
spațiu intrapsihic necesar între ele şi bebeluş, de teama să 
nu fie şi el victimă la rândul lui. Fără susținere, aceste femei 
stabilesc foarte greu relaţii securizante cu copilul şi asta cu 
atât mai mult cu cât, atunci când reuşesc să dezvăluie 
agresiunea a căror victimă au fost, tatăl copilului le 
abandonează, în general. 


Astfel, trebuie să suporte tulburările posttraumatice legate 
de ceea ce au suferit şi o situaţie de doliu legată de 
pierderea partenerului. 


În alte locuri şi la noi 


Studiile cantitative cu privire la relațiile dintre mamele 
violate şi copiii lor sunt generate în principal de analize 
realizate în contextul violurilor comise în timpul genocidelor, 
când femei de diferite vârste sunt violate de bărbați străini 
(soldați, milițieni), iar tinerele sunt răpite ca să servească 


drept sclave sexuale, după care sunt omorâte, în multe 
cazuri. Este regretabil, însă, din păcate, nu este 
surprinzător, faptul că nu există nicio cercetare cu privire la 
ce devin copiii născuți din violuri în sânul cuplurilor. 
Singura mărturie posibilă este cea a femeilor luate în 
evidenţă de terapeuti sau a copiilor deveniți adulți si care au 
aflat despre acea realitate mai târziu. Reacţiile materne sunt 
cel mai adesea apropiate de respingere şi neinvestire, 
deoarece copilul născut dintr-un viol le aminteşte ce au 
suferit, constant, prin simpla sa prezență. Această realitate 
care nu se întâmplă la mii de kilometri, ci în țara noastră 
rămâne de neînțeles şi e mai „confortabil” psihic să fie 
studiată doar în situații depărtate de viața de zi cu zi. 


În unele situaţii de război, violul este folosit pentru 
distrugerea populațiilor invadate. Acest tip de agresiune a 
existat dintotdeauna şi au fost lăsate mai multe mărturii 
despre violuri în masă în timpul celui de-Al Doilea Război 
Mondial (viol în masă comis de trupele nemtesti pe frontul 
sovietic, apoi violuri în masă ale femeilor germane de către 
soldații sovietici în 1945; şi trupele americane, franceze, 
italiene au fost acuzate de astfel de fapte). Să ne amintim 
însă şi că, cu câțiva ani mai devreme, pe 13 decembrie 
1937, la Nankin, în cadrul conflictului sino-japonez, au fost 
organizate violuri de război în public, de un sadism 
incredibil: violuri forțate ale tatilor asupra fiicelor sau ale 
mamelor asupra fiilor sau între frați, violuri cu animale, 
urmate de asasinări, violuri ale copiilor şi bătrânilor, violuri 
cu obiecte de tot felul, însoţite de abuzuri nenumărate... 
Această oroare ar fi putut face autorităţile şi pe cei din 
armată să realizeze inumanitatea unor astfel de acte. Însă 
nici vorbă. Masacrul de la Nankin a condus la un fel de 
banalizare a genocidelor identitare devenite adevărate arme 


de război în conflictele contemporane, cu practici care s-au 
adăugat terorii: sarcini forțate în războiul din Spania şi apoi 
cu ocazia altor conflicte armate, cum ar fi în timpul 
războiului din fosta Iugoslavie; violuri în masă, ordonate 
copiilor-soldati din Liberia sau Uganda; inocularea bolilor 
transmisibile sexual în Sierra Leone şi Republica 
Democratică Congo; violuri organizate ale bărbaților în 
Liberia, Sarajevo, Libia, Salvador... Acest tip de agresiuni, 
foarte specifice, caută să distrugă filiatia în mod sistematic. 


Unele ONG-uri au înființat centre specializate care le ajută 
pe aceste femei să-şi accepte copilul şi să-i găsească în 
sânul familiei un bărbat care să accepte să-i dea numele lui. 
Considerate ca iremediabil pângărite de duşman, aceste 
mame sunt cel mai adesea repudiate de soț şi obligate să 
fugă din comunitate după ce au asistat, în multe cazuri, la 
masacrarea unei părți din anturajul lor. Un dicton popular îi 
condamnă şi pe copii: „Copiii şarpelui sunt şerpi”. Unele 
femei povestesc că au făcut tot posibilul ca sarcina lor să nu 
ajungă la termen, altele că şi-au abandonat bebeluşul; se 
poate ca multi bebeluşi să fi fost omorâţi astfel la naştere. 
Cele care îi păstrează trebuie să învețe să trăiască cu 
bebeluşul care este urma vie a violurilor suportate. În cazul 
copiilor care supraviețuiesc şi care au fost conceputi într-un 
climat de teroare, de respingere, de tristețe şi de stres, ei 
trebuie să învețe să trăiască într-o comunitate care îi 
respinge şi îi consideră drept duşmani, contaminati de 
veninul tortionarilor şi neapărat la fel de monstruosi ca ei. 


Unii copii nu ştiu că sunt născuți dintr-un viol, pentru că 
soții (sau noii parteneri) au acceptat să-i recunoască si nu 
plănuiesc să-i informeze cu privire la originea lor, ca să-i 

apere de reacțiile de ură ale celor apropiați. Totuşi, aceştia 


manifestă adesea tulburări de ataşament şi reacții 
comportamentale agresive (împotriva lor sau a altora). 
Mamele lor au fost expuse la experiența fricii, teroarea 
indicibilă care confruntă cu amenințarea vieții şi cu 
transgresiuni majore. Amenințarea de aneantizare a eului 
mobilizează, pentru a se proteja, apărări speciale la aceste 
femei care, inconştient, deşi involuntar, îi transmit 
bebeluşului trăirea traumatică. Această transmitere de la 
inconştient la inconştient, marcată de o trăire de ruşine, de 
murdărire şi de culpabilitate, poate amplifica dificultățile 
acestor mame de a construi legături securizante de 
ataşament cu bebeluşul. Este în joc însăşi supraviețuirea 
psihică a copiilor, precum şi identitatea lor ca subiecţi, acea 
identitate proprie fiecăruia, care nu aparține registrului 
somatic, ci intrapsihic şi intersubiectiv şi care conduce, încă 
de la naştere, la activitatea fundamentală a reprezentării de 
sine. 


În cadrul unei cercetări fotografice şi antropologice realizate 
asupra mamelor si a copiilor lor născuţi din violuri comise 
în timpul genocidului din Ruanda, în 1994, fotograful 
Jonathan Torgovnik a încercat să capteze, prin imaginile 
sale, povestea acestor diade constrânse la o legătură filială 
marcată de oroare. Fiecare fotografie este acompaniată de 
mărturia audio a femeilor care povestesc toate, cu o voce 
fără afect (care indică tulburări disociative), aceleaşi orori pe 
care le-au suportat: masacre, violuri, supraviețuirea, 
sarcina, repudierea lor de către supraviețuitorii din 
comunitate şi felul în care au trebuit să înveţe să trăiască cu 
copilul stigmatizat ca cu un duşman din interior. Unii 
vorbesc despre ambivalenta sentimentelor pe care le au, ca 
Marie despre fiica ei: „Nu pot spune că o iubesc, dar, în 
acelaşi timp, nu aş zice că o urăsc”. Alte mame mărturisesc 


despre umanitatea care se poate naşte din crime: „Ţinând 
cont de toate suferințele pe care a trebuit să le îndur şi de 
toate presiunile suportate de la apropiați ca să-l abandonez, 
el este singura mea consolare, este sensul vieții mele”. 


Aceşti copii sunt victime colaterale ale crimelor din care s-au 
născut şi ale căror consecinţe le îndură, fiind reduşi la 
tăcere şi la nonexistentä în comunitatea rudelor. Unii îşi 
pun capăt zilelor, alții fug din ţara de origine, alții plănuiesc 
să-l omoare pe tatăl biologic când îl vor găsi. În orice caz, 
suferința acestor copii nu poate fi spusă în cuvinte. 


Atâta timp cât societăţile noastre vor considera violul de 
război ca pe o pierdere colaterală ineluctabilă războiului, 
obiectificarea victimelor violului de război nu poate fi decât 
încurajată în favoarea criminalilor protejaţi de inerția 
internațională. S-ar putea crede că aceste situații sunt 
departe de noi şi nu ne privesc. Numai că multe femei 
migrante au suportat astfel de violente si multi copii care 
locuiesc în prezent în Franța după ani de oroare trăiţi în 
țara lor de origine sunt născuți din astfel de violuri. Această 
problemă ne priveşte, aşadar. 


Capitolul 4 


Mame „inadaptate” 


Nu poţi consacra o carte răului matern şi trăirii copiilor care 
nu au avut şansa să aibă o mamă iubitoare şi protectoare 
fără să abordezi o parte de umbră, încă şi mai tabu, a 
maternității. Unele femei se află, de fapt, dincolo de orice 
suferință şi îşi vor folosi copilul, mai mult sau mai putin 
conştient, ca să supraviețuiască, indiferent dacă asta 
înseamnă să-l rănească, să-l abuzeze sau chiar să-l omoare. 
Ele manifestă ceea ce se numeşte „maternitate deprivantă”. 
Ele îl „privează” pe copil şi se privează pe ele însele de 
recunoaşterea mutuală fundamentală pentru a exista ca 
subiecți. Ele blochează crearea oricărui spațiu 
intersubiectiv, nu din rea-vointä intenționată - cum fac 
mamele abuzive —, ci din cauza tulburărilor psihopatologice, 
care nu sunt mereu uşor de decriptat. Fiind în continuare 
puternic marcați de reprezentarea idealizantă a maternității, 
violențele comise de aceste mame sunt si mai putin rapid 
reperate decât cele ale tatilor care prezintă tulburări 
similare. 


Aceste femei nu sunt disponibile şi pline de viață pentru 
copil. Le-am putea califica drept mortifere, deoarece copilul 
„moare” psihic din cauza climatului relational pe care ele îl 
impun. Adesea, sunt mame profund rănite, cărora statutul 
de mamă le rămâne inaccesibil. Nu se pot diferenția de 
bebeluşul lor, nu ştiu să-şi găsească locul potrivit şi luptă 
adesea împotriva reviviscentei unui trecut infantil lipsit de 
protecţie. Le este insuportabil să se separe, iar copilul, care 
trebuie să lupte împotriva amenințării cu aneantizarea, 
dezvoltă strategii de ajustare problematice. El nu reuşeşte 
să-şi construiască o stimă de sine pozitivă şi, mai mult, 
hrăneşte credințe prin care preia asupra lui 
responsabilitatea situației. Ca si cum el ar fi rău şi vinovat 
de toate relele materne. 


Aceste mame „inadaptate” pot exprima o ură mai mult sau 
mai putin ținută în frâu. Nu există schimburi senine 
posibile, pentru că sunt depäsite de pulsiunile agresive care 
creează un climat ostil. Atunci când există, legăturile de 
ataşament sunt evitante şi dezorganizate, ceea ce la copil se 
traduce printr-o pierdere a poftei de a descoperi, de a 
explora, de a învăţa şi printr-o mai mare dificultate în 
reglarea emoțiilor. Or, fără încredere, nimeni nu se poate 
construi armonios, nimeni nu poate să crească, să înveţe 
sau să se separe. 


Dacă aceste femei nu sunt ajutate să-şi verbalizeze 
suferințele, ele riscă să-şi pună psihic în pericol copilul, 
ceea ce poate duce la o decizie de plasament din partea 
judecătorului. Convins că este un obiect rău, copilul poate fi 
tentat să repete, cu alți adulți, violențele pe care le-a 
îndurat, comitându-le la rândul său. În prezent, sunt 
identificate diferite cauze care explică dimensiunea mortiferă 
a acestor mame, ştiut fiind că pot coexista mai multe la 
aceeaşi femeie. Punctul comun aici este incapacitatea de a 
stabili un climat de încredere cu copilul şi de a deveni figură 
de ataşament protectoare. 


Carente afective severe 


Unele femei nu au avut norocul să poată dezvolta legături de 
ataşament securizante cu lumea exterioară. Pot fi instruite 
şi culte, dar nu dimensiunea educativă este importantă în 
cazul suferințelor legăturilor cu copilul. Necunoscând 


securitatea afectivă, ele nu sunt capabile să-i aducă 
micutului decât ceea ce pot, adică, adesea, o discontinuitate 
a comportamentului, atitudini care pot fi total imprevizibile 
şi extreme. Ele nu au integrat ceea ce s-ar putea numi 
tempoul matern, cu alte cuvinte capacitatea de a se acorda 
afectiv la copil. Îl iubesc, dar nu este suficient ca să-i 
permită să crească simțindu-se apreciat pentru el însuşi (şi 
nu pentru ceea ce se presupune că trebuie să fie), protejat şi 
încurajat. 


Aceste mame nu reuşesc deci deloc să se ajusteze la nevoile 
copilului şi aproape că aşteaptă ca el să se adapteze la ele. 
Pot fi foarte invazive, nelăsându-i deloc spaţiu să trăiască 
prin el însuşi, după care brusc îl resping, nemaiputând să-l 
suporte şi incapabile să devină disponibile pentru el. La 
aceste femei, alternanța mişcărilor de abandon şi 
intruziune, de clivaj şi de lipire se opune procesului de 
individuatie a copilului. Deoarece nu reuşesc să înțeleagă 
lumea bebelusului şi nevoile lui primare, nu-i asigură un 
ritm regulat, că e vorba despre îngrijiri, hrănire, somn sau 
activități. Nu ştiu să se ajusteze corporal la el sau să 
interacționeze cu el la nivelul posturii, zâmbetului, privirii 
sau vorbirii. Adesea, le este greu să asigure îngrijiri 
corporale şi de hrănire, pentru că ar trebui pentru asta să 
investească cât de cât corpul bebelusului, or ele sunt 
incapabile să aibă grijă de ele însele. Bebeluşul creşte astfel 
într-un context de insecuritate permanentă şi dezvoltă 
atitudini de hipervigilentä, prin care încearcă să anticipeze 
comportamentul mamei, adevărat hopa-mitică emoţional. 
Încearcă să supraviețuiască, însă dezvoltă adesea tulburări 
relationale care îl dezorientează încă şi mai mult (tulburări 
ale somnului, regurgitări şi probleme alimentare, 
instabilitate emoțională, retard în învățare...) Aceste femei 


încearcă adesea să se adapteze tot mai mult, însă cum nu 
au resursele psihice necesare, fiecare reajustare le 
fragilizează şi mai mult şi se întâmplă să dezvolte 
comportamente atât de inadaptate, încât specialiştii ajung 
să le stigmatizeze în loc să le susțină ca să limiteze 
perturbarea copilului. 


Aceste femei nu sunt totdeauna percepute ca mame abuzive, 
ca mame care lovesc, au cuvinte sau gesturi violente față de 
copil. Însă nu îl ajută să se autonomizeze, pentru că înscriu 
relația într-o logică fuzională totală care sfârşeşte, adesea, 
prin a deveni destructurantă. Copilul nu are nicio 
autonomie ca să gândească şi să acționeze. Este un 
„minisine” matern, obiect al gratificării învestit atâta timp 
cât asigură această funcție, o oglindă a aşteptărilor mamei 
sale, destinat reparării inconstiente a propriilor ei 
neajunsuri. Copilul poate reuşi să se diferentieze fără ca 
relația să devină total patologică dacă un tert (tată, apropiat) 
intervine ca să creeze un spațiu psihic în această diadă 
fuzională. Altfel, dificultăţile riscă să se agraveze. Într-o 
astfel de dinamică confuzie-fuziune alteritatea nu este, de 
fapt, deloc posibilă, iar copilul nu poate decât să dispară 
sub atotputernicia maternă, în dorința ei sau în respingerea 
de către ea. 


În aceste situații, mamele se simt frecvent persecutate de 
copil şi interpretează cel mai mărunt dintre actele sale prin 
prisma unei relații torturate de suferință şi uneori de 
gelozie, ca şi cum ar exista o rivalitate. Or, când un copil 
este perceput ca un obiect persecutor, când devine suportul 
expiator al suferințelor materne şi al trăirilor ei conflictuale, 
riscă să suscite o descărcare majoră de ură. Ambivalenta 
maternă nu mai este structurantă în acest caz şi se 


manifestă adesea prin acte de violență. Să mai spunem o 
dată: dacă niciun tert, de regulă tatăl, nu intervine ca să-l 
elibereze pe copil şi pe mamă de legăturile provocatoare de 
suferință, riscul abuzului este major. 


Myriam relatează că nu-l suportă pe fiul ei, în vârstă de 8 
luni. Orice ar face el, ea crede că o face intenţionat ca să o 
rănească. Totul e interpretat prin distorsiunea că fiul este 
periculos pentru ea: „Nu suport să fiu singură cu el. Mi-e 
teamă că o să-l fac să cadă; mi-e teamă că nu sunt o mamă 
bună pentru el; mi-e teamă că nu înțeleg ce vrea”. Această 
teamă este atât de invazivă, încât bebeluşul sfârşeşte prin a 
fi lipsit de orice îngrijire psihică: mama nu-i mai vorbeşte, ci 
urlă la el, nu răspunde la numeroasele lui încercări de a o 
solicita, ci îl abandonează plânsetelor şi comportamentelor 
regresive şi de retragere din relație. Acest băiețel se 
detaşează de relația cu această femeie, care nu reuşeşte ea 
însăşi să-şi asume rolul de mamă. Tatăl, deşi prezent fizic, 
este psihic absent, neinvestind nici în fiul, nici în partenera 
devenită mamă. Pentru acest bebeluş, nu există nici 
semnificant matern, nici patern, ci un risc inevitabil de 
maltratare (neglijență, violenţă fizică cum ar fi zdruncinările) 
şi de destructurare psihică. 


Această femeie, abandonată în seama bonelor de părinții 
foarte preocupați de carieră, nu a avut experienţa unei 
legături securizante în copilărie. Să devină mamă a fost 
pentru ea o „revanşă asupra vieții” şi povesteşte cât de mult 
a dorit acel copil şi s-a organizat ca să fie prezentă pentru el, 
lăsând de-o parte cariera, refuzând să-l lase cu altcineva, 
nepermitându-i semnificantului patern (adică tatălui) să 


existe ca atare. Captiv al dorinței materne, plasat în poziția 
de obiect reparator, acest băiețel nu putea exista în sine. 


Tulburări psihiatrice majore 


Pe lângă mamele cu carente afective, care nu reuşesc să-l 
securizeze pe copil şi să se acordeze la nevoile sale 
fundamentale, alte situaţii sunt cele ale mamelor care sunt 
total incapabile să asigure funcția maternă din cauza unei 
tulburări psihiatrice, cel puţin atâta timp cât îşi neagă 
patologia şi refuză orice îngrijire. Este cazul, în special, al 
mamelor dependente de alcool, droguri sau care prezintă 
stări psihotice. 


Mamă alcoolică 


Traiul cu o mamă alcoolică este o realitate pentru multi 
copii, dar care rămâne foarte negată, în special în mediile 
socioprofesionale numite „favorizate”, în care „alcoolul la 
genul feminin” rămâne foarte tabu. Pentru copiii din aceste 
medii şi confruntati cu această patologie, acest lucru face să 
fie foarte complicat să fie recunoscuți, auziti, protejați şi 
asistați. Se întâmplă rar ca o mamă să devină alcoolică de 
pe azi pe mâine, e mai degrabă un proces lung, ia în medie 
între cinci şi zece ani, în cursul cărora femeia începe să 
consume treptat din ce în ce mai mult, până când devine 


total dependentă. Conform Ministerului Sănătăţii, 10-20% 
dintre copii ar trăi cu unul sau amândoi părinții alcoolici. 


Aceşti copii, care ar prezenta şi ei de şase ori mai mult riscul 
să dezvolte mai târziu probleme de dependență, în special 
față de alcool, cresc într-un context adesea imprevizibil, 
tensionat, în care mama nu e capabilă să le ofere copiilor 
atenţia sa continuă. Unii au cunoscut o mamă 
neconsumatoare, alții au avut mereu de-a face cu betiile ei. 
Unii au un tată care e şi el alcoolic, pe când alții au un tată 
care neagă realitatea sau care este total absent. Unele mame 
alcoolice sunt şi abuzive, altele se autodistrug fără să se ia 
de copil. Ruşinea, vinovăția copilului care se crede adesea 
responsabil de situație, nesiguranța constantă, teama că o 
să-şi vadă părintele murind sau abandonându-l, îl fac să nu 
solicite ajutor din afară, într-atât este de convins că lumea 
exterioară nu va înțelege şi nu va putea nici să-i protejeze, 
nici să aibă grijă de mamă. 


Unii factori sunt reperati ca oferind protecție: coeziunea şi 
susținerea în fratrie, stima de sine pozitivă, capacitatea de a 
cere ajutorul, prezența unei rude care nu consumă alcool şi 
protectoare, existența unui adult de încredere, 
recunoaşterea de către părintele dependent a problemei cu 
alcoolul... În alte situaţii, copiii se simt singuri şi 
neputincioşi, total incapabili să împiedice consumul de 
alcool. Se izolează adesea de anturajul prietenilor din ruşine 
sau de teama unor momente de violență extremă din partea 
mamei. Tulburările pe care le pot avea sunt numeroase şi se 
manifestă diferit în timp (imediat sau mai târziu, când 
copilul nu mai este în context de supraviețuire). Tulburările 
posttraumatice pot fi cotropitoare: reviviscente, 
hipervigilentä, tulburäri de somn, astenie, tulburäri 


opozitionale, comportamente autoagresive sau 
heteroagresive. 


Justin (7 ani) şi Laetitia (9 ani) se simt responsabili pentru 
alcoolismul mamei şi pentru că nu reuşesc să o oprească 
din băut. Au încercat fiecare şi apoi împreună, timp de 
câţiva ani, numeroase strategii ca să o împiedice să bea, 
însă nimic nu a funcționat. Faptul de a li se permite să-şi 
exprime emoțiile, ce simt, fricile, ruşinea, ajutându-i să se 
repozitioneze într-un rol de copii, şi nu de adulți i-a ajutat 
treptat să se elibereze de vinovăția care îi coplesea şi le 
periclita dezvoltarea. Au încercat să găsească în anturajul 
apropiat o persoană-resursă pe care să poată conta, dar 
tatăl lor era mult prea depăşit de propria nelinişte ca să 
poată asigura această funcție, prins în menghină între 
responsabilitatea paternă de a-şi proteja copiii şi rolul de soț 
preocupat să-şi susțină soţia. 


Pentru Mario, 16 ani, care trăieşte singur cu mama de la 
decesul tatălui într-un accident de transport public pe când 
el avea 7 ani, situația s-a degradat progresiv: „La început, 
consuma vin mai ales seara, după care nu a mai fost un 
pahar, ci mai multe, apoi o sticlă. Mereu vin roşu, apoi bere, 
vodcă. Mi se părea că ajunsese să bea tot ce găsea. Fiind 
profesoară, reuşea să se ascundă când mergea la şcoală, 
pentru că avea puţine ore, după care a intrat în concediu 
medical şi atunci totul s-a înrăutățit, pentru că era acasă 
mereu. Nu existau momente de repaos, nu mai făcea niciun 
efort. Nu se mai spăla, nu se mai îmbrăca decât într-un 
trening vechi. Nu se scuza deloc că se afla în stări de 
speriat, dar mă acuza că eu sunt de vină, deşi, înainte, erau 


mereu perioade când plângea dacă era trează, plângea, îşi 
cerea iertare, spunea că mă iubeşte, că îi pare rău... Treptat, 
am văzut-o dispărând, ca şi cum prăbuşirea era inevitabilă, 
ca şi cum nu mai era mama mea. A devenit violentă cu 
mine, a început să mă lovească şi să mă jigneascä, dar ceea 
ce mă îngrijora cel mai tare era că se lovea, cădea, se rănea 
constant. Am sunat de multe ori la ambulanţă şi a fost dusă 
la spital, însă ieşea după câteva zile şi o lua de la capăt. Îmi 
era atât de teamă pentru ea, încât ziua mă gândeam la ea 
neîncetat, după care am sfârşit prin a nu mă mai duce la 
şcoală, ca să fiu acolo în caz că... 


La început, prietenii lui Mario şi familia au fost prezenți, 
apoi, treptat, nu a mai fost nimeni, ca şi cum abandonau 
unul după altul. Într-o dimineaţă, când m-am trezit, am 
găsit-o zăcând în vomă. Nu mai mişca. Murise...” 


Consecințele alcoolismului mamei sunt diferite în funcție de 
context si pot duce, în funcţie de vârsta copilului, de 
dinamica familiei, de resursele existente la riscuri pe termen 
scurt, mediu şi lung. Dificultăţile variază şi în funcție de 
postura adoptată de copil (erou, salvator, obiect rău etc.). 


Când mama bea, copiii se confruntă cu comportamentul ei 
imprevizibil, cu violența față de ei şi față de tatăl care nu 
îndrăzneşte să se apere de teama că o va răni. Perioadele în 
care este încă relativ trează duc la conflicte în cuplu, 
bărbatul încercând să-şi scoată soția din negare, să-i 
reamintească responsabilitatea de mamă, să o facă să 
conştientizeze efectele alcoolismului ei asupra copiilor. În 
viața de zi cu zi, aceştia trăiesc deci în stres, în 


incertitudinea zilei de mâine, într-un soi de discontinuitate 
legată de comportamente imprevizibile, de promisiuni 
netinute, de proiecte eşuate; hrănesc un sentiment de 
ruşine care se instalează putin câte putin față de cei din 
exterior, care uneori sunt conştienţi de drama care este pe 
cale să se teasä, dar nu intervin suficient de devreme 
(familie, prieteni, specialişti din educaţie). Aceşti copii cresc 
deci cu emoții paradoxale de ură şi iubire, de furie şi 
deceptie, de speranţă şi descurajare, de frica de a fi respinşi 
sau de a stârni milă. 


Geraldine este fiica unei mame alcoolice şi abia la 40 de ani 
a acceptat că nu putea face nimic pentru ea: „Mi-am 
petrecut toată copilăria cu o mamă care nu era de fapt o 
mamă. Sunt multe de spus... Când bea, în cel mai rău caz 
tipa, dar cel mai adesea era mai degrabă abătută şi atâta 
timp cât nu mergea nimeni după ea, rămânea în colțul ei, 
complet beată, ca pe altă lume. Când tata a început să-i 
atragă atenţia că bea mult, s-a enervat şi i-a spus că el avea 
o problemă, şi apoi că el era de fapt problema. La început, îi 
găsea scuze. Ne spunea că era din cauza stresului de la 
muncă, a surmenării. După care nu a mai zis nimic... A 
făcut cure care nu au servit la nimic. Ne puneam toți 
speranța si, de fiecare dată când revenea, exista o perioadă 
de zece zile de linişte, după care se afunda întotdeauna şi 
mai mult. 


Medicii ne-au spus că noi trebuia să o ajutăm. Eu şi sora 
mea aveam 8 şi, respectiv, 10 ani. Ştiam deja ce trebuia 
făcut când o găseam beată şi adormită, ca să nu-şi înghită 
voma, ştiam să-l sunăm pe tata şi ambulanta, ştiam s-o 
îmbrăcăm la loc când o găseam pe jumătate dezbrăcată pe 


jos, ştiam să facem cumpărături şi să ne facem singure de 
mâncare, dar, sincer, la 10 ani, ai prefera să faci altceva 
împreună cu mama ta... 


Ni se tot spunea că trebuia să o ajutăm şi era extrem de 
culpabilizant, pentru că, de fiecare dată când bea prea mult, 
credeam că e din cauza noastră. Îi goleam sticlele de vodcä 
şi le înlocuiam cu apă; le aruncam la gunoi, le ascundeam, 
dar nu folosea la nimic, pentru că îşi cumpăra iar... 


Fiind fete, eu şi sora mea ne-am gândit de multe ori că o să 
ajungem ca ea. În plus, în familia noastră, bunica maternă 
ne-a spus că-i semănăm. Nu era spus cu răutate, se referea 
la fizic, însă noi ne-am convins că vom sfârşi prin a ajunge 
şi noi alcoolice. La şcoală, apoi la gimnaziu şi liceu, nu 
vorbeam niciodată despre asta, dar toată lumea ştia. Era o 
ruşine, eram fetele „pilangeoaicei”, ale „beţivei”... Doare să 
auzi că propria mamă e insultată aşa, pentru că o iei şi 
asupra ta, deşi nu ai nicio vină. În timpul zilei îmi era greu 
să mă concentrez la cursuri, pentru că mă gândeam la 
starea în care va fi când mă voi întoarce acasă. Evident, îmi 
era greu să învăţ bine şi îmi spuneam că nu folosea la 
nimic, pentru că voi sfârşi ca ea... Sora mea era invers: se 
înviora la şcoală şi făcea tot posibilul să aibă maximum de 
activități în exterior şi să fie cât mai putin acasă. Asta a 
salvat-o. A făcut ca tata, care lucra tot mai mult şi stătea 
din ce în ce mai putin acasă. 


La 8 ani ştiam să fac cumpărături, să fac de mâncare, să fac 
ordine prin casă, să am grijă de mine când aveam febră sau 

durere de stomac... Cu siguranță, aşa apare un decalaj față 

de copiii de aceeaşi vârstă. Mult timp, mi-a fost ciudă pe 


sora mea, pentru că mă gândeam că mă abandona, deşi ea 
încerca doar să se salveze. S-a măritat, a avut copii, o 
meserie grozavă. Eu, eşec total: nicio relație stabilă, mai ales 
nu copii, pentru că mi-e prea frică să nu fiu o mamă ca a 
mea, fără o meserie stabilă, pentru că de fiecare dată se 
termină rău cu patronii, dat fiind faptul că nu suport să mi 
se zică ceva. Singurul punct comun cu sora mea este 
hipersensibilitatea şi atenția constantă la ceilalți. 


Un medic mi-a spus recent că nu era vina mea, că nu 
puteam face nimic dacă mama nu voia să se schimbe. Că 
era bolnavă din cauza alcoolului, că nu puteam fi eu 
medicamentul ei si că trebuia să-mi dau, în sfârşit, voie să 
trăiesc. Asta m-a eliberat, era prima dată de multi ani când 
am încetat să mai fiu supărată pe mine...” 


Droguri şi dependenţă 


Când plăcerea punctuală sau curiozitatea duc la folosirea 
limitată a drogului, se vorbeşte de obicei despre simpli 
utilizatori de produse toxice. Termenul „toxicoman” este 
rezervat celui care abuzează de un produs şi devine 
dependent de consumul acestuia. Scopul principal este să 
fugă de o realitate psihoafectivă, relationalä sau socială care 
îi este insuportabilă. Este o fugă iluzorie, pentru că 
paranteza obținută cu ocazia stărilor când „te faci praf” 
aduce o amânare temporară, însă nu permite reglarea 
cauzei reale a consumului produsului respectiv. 


Atunci când un travaliu psihoterapeutic este posibil, 
obiectivul este abordarea motivelor toxicomaniei (adesea, 
traume din copilărie). Presupune să ajutăm persoana să-şi 
elibereze emoţiile, să dea sens nespusului care o duce la 
acele comportamente şi să abordăm şi să rezolvăm ceea ce a 
făcut-o să vrea să fugă. Însă e nevoie de timp pentru asta şi 
doar luarea unor medicamente de substituție nu permite 
accederea la travaliul de elaborare care ajută la decriptarea 
cauzelor suferinței. 


Conform studiilor realizate pe acest subiect, femeile 
toxicomane sunt mai tinere decât bărbaţii aflați în această 
situație si fac mai frecvent copii decât bărbaţii care se 
droghează. De asemenea, în cazul lor e mai des întâlnit să 
înceapă adictia luând heroină sau diverse medicamente. 
Conform Institutului Naţional pentru Sănătate şi Cercetare 
Medicală (Inserm), dacă durata intoxicării este adesea mai 
scurtă, consecințele ar fi mai grave. Aceste femei au adeseori 
multe probleme conexe de sănătate; prezintă (sau au 
prezentat) tulburări alimentare, trăirea unor agresiuni 
sexuale, sentimente de devalorizare şi de inferioritate, 
comportamente autoagresive. 


Recurgerea la droguri permite, ca şi în cazul alcoolizării 
severe, evitarea confruntării cu realitatea şi fuga de 
amintirile trecutului, având în acelaşi timp iluzia 
invulnerabilitätii. Sarcina este adesea învestită şi reprezintă 
o căutare a unei reparații şi a normalizării în raport cu 
imaginea socială care le este reflectată. Intervine, adesea, 
într-un moment în care, în viața femeii, strategia de fugă 
prin toxicomanie nu mai este suficientă. Sarcina devine în 
acest caz o încercare de a umple un vid abisal. Se întâmplă 
şi ca sarcina să apară prin surpriză, deoarece consumarea 


anumitor droguri poate provoca absența menstruației şi 
poate duce la fantasma unei maternitäti imposibile. În cazul 
acestor femei să fie însărcinate este deci o stare îndeosebi de 
marcată de ambivalentä. Uneori primează nevoia de a se 
asigura cu privire la buna funcţionare a corpului şi a 
integrității fizice proprii decât dorința de a avea un copil. 
Bebelusul nu este conceput pentru el însuşi, ci ca să le 
liniştească pe ele. 


Viitorul copiilor depinde mai întâi de existența sau nu a 
sevrajului în timpul sarcinii. Când mama consumă în 
continuare, bebeluşul se naşte cu un sindrom de sevraj care 
se manifestă prin hiperexcitabilitate şi hipertonie asociate 
cu tulburări digestive şi respiratorii care necesită îngrijire 
medicală imediată. Însă maternitatea poate fi şi ocazia unei 
dinamici noi, aşa că unele femei opresc consumul, ca şi cum 
faptul de a deveni mamă le-ar permite să-şi umple angoasele 
şi să devină responsabile de ele însele, şi astfel, de copilul 
lor. Faptul de a nu se mai vedea doar ca pe un junkie, ci de 
a putea accede la o nouă identitate, este o experiență care 
poate aduce multe schimbări pozitive. Evoluţia copilului este 
legată şi ea de tipul de învestire narcisică a bebeluşului de 
către mamă. Unele, incapabile să se îngrijească, îl vor 
învesti complet, fără să lase prea mult loc tatălui, pe când 
altele se vor simți persecutate de către copil şi vor dezvolta, 
chiar înainte de naştere, tulburări ale legăturilor 
protectoare. 


Naşterea este un moment particular la mama toxicomană, 
care-l poate trăi ca pe o efractie insuportabilă, care duce la 
un sentiment de vid absolut, pe care nu-l poate controla. 
Întâlnirea cu bebeluşul, după naştere, poate fi un moment 
de liniştire şi reasigurare, ba chiar de mândrie că a dat 


naştere unei mici ființe sau, din contră, să ducă la o 
prăbuşire în fața responsabilitätilor care vor urma. 


Naşterea le poate face pe unele să oprească orice consum de 
droguri. Altele îşi vor relua (sau continua) consumul, dacă 
copilul născut nu le aduce nicio liniştire, ba chiar creează 
noi anxietäti. Acest lucru se manifestă prin tulburări de 
ataşament, cu comportamente intruzive cum ar fi fuziune 
relationalä care nu-i lasă deloc spațiu bebelusului, 
suprastimulare, alimentare excesivă, aşteptări nerealiste 
față de nou-născut sau, din contră, conduite de respingere 
(fără relationare la nivelul privirii, indisponibilitatea mamei 
când îl poartă în braţe). Anumite studii subliniază că, în 
aceste situaţii, deziluzia care urmează naşterii se află la 
baza reactivării anxietätii de abandon, şi asta mai ales dacă 
tatăl este adesea absent, iar familia apropiată nu este de 
ajutor. Aceste situații duc foarte adesea la plasarea precoce 
a copilului, din motive de riscuri de neglijență şi accidente 
domestice, pentru că mama nu este capabilă să se ajusteze 
la nevoile fundamentale ale micutului. 


Mamele toxicomane se confruntă, aşadar, cu numeroase 
deviante care le stigmatizeazä: la nivelul reprezentării sociale 
despre ceea ce ar trebui să fie o mamă bună (întrucât 
consumul poate conduce la tulburări grave pentru bebeluş); 
la nivelul utilizării ilicite a stupefiantelor, ceea ce plasează 
adesea sarcina într-un context de control, de care mamele 
alcoolice nu au parte. Presiunea medicală, socială şi 
judiciară şi sentimentul că sunt judecate negativ, mai 
degrabă decât să fie susținute, pot explica de ce multe 
mame toxicomane nu recurg la îngrijiri după o primă 
sarcină, ceea ce înseamnă un pericol suplimentar pentru 
bebeluşii care se vor naşte. 


Stranietatea psihotică 


Tulburările psihiatrice grave sunt multe, de la manifestări 
bipolare la tulburări schizofrenice, trecând prin tulburări de 
personalitate, accese delirante, crize de paranoia. Mamele 
afectate de aceste tulburări psihiatrice nu sunt neapărat 
abuzive, dar au adesea dificultăţi care nu le dau voie să 
înțeleagă faptul că pruncul are nevoi specifice. În anumite 
cazuri, starea lor poate duce la o reală punere în pericol a 
acestuia. Atenţia acordată efectelor bolilor psihiatrice ale 
părinților nu este recentă; de la începutul anilor 1960, 
Donald Winnicott, pediatru şi psihanalist englez, sublinia că 
una dintre dificultățile majore ale mamelor psihotice este să 
permită instaurarea unui spaţiu de individuare psihică 
(Winnicott, 1954). 


Aceste situații sunt complexe şi depind, şi de această dată, 
de contexte. Unii copii au un părinte care începe să dezvolte 
târziu tulburări, pe când alţii nu l-au cunoscut decât în acea 
stare, de la naştere. În cazul unora, ambii părinţi prezintă 
tulburări, iar în cazul altora, unul singur; unii nu sunt prea 
expuşi la tulburările părintelui şi pot fi chiar suporturi 
pentru ancorarea în realitate, pe când alţii sunt chiar 
obiectul delirului; unii sunt singuri cu mama, pe când alții 
au fraţi şi surori, şi apropiați (printre care tatăl), care pot 
deveni intermediari etc. Mai este şi diagnosticul, care poate 
fi pus rapid sau după ani de bâjbâieli, şi faptul că părintele 
poate accepta tratamentul şi supravegherea sau din contră, 
să se afle în negare. 


Tulburările psihotice se manifestă ca imposibilitate de a 
gândi limitele (între învelişuri interne şi externe, între intim 
şi străin, între capacitatea de a crea legături şi aptitudinea 
de a-i permite celuilalt să se separe). Astfel, este blocat 
întregul proces intersubiectiv care ar trebui să-i permită 
copilului să se construiască diferentiindu-se de mama lui. 
Încă de la primele interacțiuni, mama psihotică are multe 
dificultăţi, pentru că nu are o reprezentare subiectivă a 
bebeluşului, ceea ce se traduce prin faptul că nu există o 
reală interacțiune vizuală şi nu reuşeşte să se acordeze la 
micut, pe care nu-l percepe ca pe un copil. Bebelusul 
fantasmat nu este înlocuit de bebeluşul real, care, din acest 
motiv, nu răspunde aşteptărilor ei. Mai precis, bebeluşul 
real nu poate fi învestit pentru el însuşi, ceea ce o împiedică 
pe mamă să răspundă chemärilor, neînțelegându-le. De 
unde reacții imprevizibile şi haos la toate nivelurile (îngrijiri, 
relații, ataşament), interacțiunile stabilindu-se în funcție de 
nevoile mamei, nu ale copilului. Totul este inversat, fără 
posibilitatea organizării relației mamă-bebeluş şi în confuzia 
dintre anxietätile primitive ale bebeluşului şi cele psihotice 
ale mamei. Se poate ca aceasta să nu reuşească să-l poarte 
în mod adaptat sau să-l privească, sau este, din contră, într- 
o rigiditate a contactului şi un control pe care copilul le 
percepe, inevitabil. Îngrijirile sunt adesea incoerente, 
dezordonate, inadaptate, uneori periculoase, fără 
respectarea ritmurilor cronobiologice, pentru că tin cont de 
impulsurile materne. 


Într-o primă fază, bebeluşul îşi caută adesea mama prin 
contact vizual, printr-o privire intensă, neliniştită, gravă. 
Încearcă să se adapteze acestei femei nesigure, stilului ei 
nearmonios de a şi-l apropia şi neregularitätii îngrijirilor, ca 
şi cum ar încerca să o protejeze. Apoi, adesea, o lasă, 


reprimă orice căutare a contactului, învaţă să se consoleze 
singur, fără cerere reală şi fără să încerce să obțină 
susținerea adulților din afară. Poate deveni hipertonic sau 
foarte moale când e purtat, poate să nu-l intereseze nicio 
stimulare din exterior, să devină retras ca şi cum s-ar 
abandona unui vid existenţial, ca răspuns la abandonul 
psihic matern. Un punct comun al tuturor acestor copii este 
că, odată deveniți adulți, mărturisesc că au perceput foarte 
devreme diferența părintelui şi stranietatea sa. Sunt evocate 
adesea sentimente de ruşine şi culpabilitate, împreună cu — 
în funcție de situații — tulburări posttraumatice legate de 
scene cu care s-au confruntat copii fiind. 


Este cazul Valeriei, a cărei mamă schizofrenă îşi cresta 
regulat brațele în momentele de delir; al lui Beatrice, a cărei 
mamă a multiplicat tentativele de sinucidere în prezența 
copiilor; al lui Raphaël, a cărui mamă, în perioadele ei 
delirante, îşi închidea copiii, îi făcea să stea pe întuneric, 
interzicându-le să iasă, pentru că era convinsă că exteriorul 
era poluat. Jeanne explică foarte bine cum a izolat-o psihoza 
maternă de familie şi de prieteni: „Era ca o moarte socială, 
toată viața noastră se oprea când ajungeam acasă. Pentru 
ea, eram ca nişte străini, iar ea a devenit pentru noi o 
străină. Era des internată, ceea ce ne mai aducea tihnă, 
însă cum revenea acasă, reîncepea totul”. 


Frica de a fi afectat de aceeaşi patologie este foarte prezentă, 
mai ales într-un context în care dimensiunea genetică este 
actualmente o ipoteză foarte avansată în anumite cercetări 
ştiinţifice. Aceşti copii sunt parentificati, la fel ca şi cei ai 


alcoolicilor sau ai toxicomanilor, constrânşi la 
responsabilități pe care prietenii de vârsta lor nu le au. 


„Este o povară incredibilă pentru un copil”, explică Nicolas, 
astăzi în vârstă de 40 de ani, a cărui mamă psihotică alterna 
între faze senine şi perioade în care agresivitatea îi 
cuprindea lumea relationalä. „Locuiam într-un oraş mic, 
deci era o ruşine permanentă. Eram fiul nebunei [...], am o 
grămadă de prieteni cărora li se interzisese să vină pe la 
mine, pentru că părinților le era frică, chiar şi atunci când 
mama era internată. Şi existau şi părinți care le spuneau 
copiilor că nu trebuiau să fie prietenii mei, pentru că sigur 
eram nebun ca mama sau urma să devin şi că eram 
periculos. 


Boala ei era fluctuantă, cu manifestări cronice în care se 
rupea complet de lume. Putea părea normală şi adaptată, 
însă, când avea faze delirante, totul devenea posibil: putea 
să ne ardă lucrurile ca să le purifice, să ne oblige să ne 
spălăm cu clor, să facă incantatii în jurul nostru... Dacă 
tata nu ar fi fost acolo, ar fi putut să ne omoare de o mie de 
ori, însă cum era femeie, toată lumea lăsa lucrurile să se 
întâmple... Este o ruşine nemaipomenită, care te adânceşte 
în frici indescriptibile şi care creează un sentiment în care se 
amestecă furia, frica (pentru ea, ca şi pentru noi) şi teama 
legată de ce se va întâmpla, dacă nu suntem lângă ea [...] Şi 
după ce devii adult e o ruşine, pentru că nu îndrăzneşti să o 
inviti vreodată undeva. M-am căsătorit fără ca ea să fie 
prezentă, pentru că ar fi stricat totul cu atitudinea ei. Mi-a 
fost destul de greu să i-o prezint soţiei, pentru că îmi era 
teamă de reacția ei, că se va speria şi mă va părăsi. Desigur, 
nu i-am încredințat niciodată copiii şi mi-a luat mult până 


să i-i prezint. Am aşteptat până ce au ajuns suficient de 
mari (10 ani), pentru că insistau să o vadă, chiar dacă le-am 
vorbit despre faptul că «era bolnavă la cap». Până la urmă, 
nu au văzut-o decât o dată, şi asta i-a marcat profund. Fiul 
meu, în vârstă de 12 ani, mi-a zis: «A, da, este într-adevăr 
grav, nu credeam că poate fi aşa grav». Şi a adăugat, foarte 
drăguţ: «Trebuie să fi fost foarte dur pentru tine». Remarca 
lui m-a înduioşat profund, pentru că am văzut cum copiii 
mei, care erau atât de supăraţi pentru că nu le-o 
prezentasem pe bunica, înțelegeau că am făcut-o ca să-i 
protejez.” 


La fel ca Nicolas, copiii care trăiesc cu un părinte atins de 
grave tulburări psihiatrice trebuie să facă față unei boli care 
duce la inversarea rolurilor: ei sunt cei parentificati si 
supuşi unor exigente ale vieții şi unor responsabilități pe 
care copiii de vârsta lor nu ar trebui să le aibă. Adesea, ei 
sunt cei care tin, foarte devreme, legătura cu şcoala, cu 
specialiştii, cu serviciile sociale. La fel ca în cazul părinților 
alcoolici şi toxicomani, îşi pun numeroase întrebări despre 
ce este normal şi patologic, întrebându-se despre 
responsabilitatea lor, neliniştindu-se cu privire la riscul de a 
dezvolta aceleaşi tulburări, încercând să anticipeze reacțiile 
părintelui, încercând să se identifice cu acest părinte diferit 
ca să înțeleagă ce simte, neînțelegând că medicina pare în 
continuare incapabilă să-i vindece etc. Tranzacţiile din 
cadrul familiei sunt date peste cap sau chiar complet 
disfunctionale, perverse sau delirante. Aceşti copii au 
probleme cu somnul, pentru că suferă de hipervigilentä, 
dezvoltă manifestări psihosomatice şi sunt cuprinşi de 
tulburări posttraumatice. Unii adoptă comportamente 
problematice foarte externalizate, care îi alertează pe 


specialişti (agresivitate, comportamente de eşuare, adictii, 
atitudini opozitionale); alții au adoptat mai degrabă un sine 
fals, nu se plâng niciodată, muncesc bine. Hipermaturitatea 
lor îi face să fie serioşi, gravi, calmi, adesea într-o 
singurătate extremă; sunt elevi buni, controlând constant 
cotidianul şi având o hipervigilentä care îi face să-şi 
controleze afectele, pentru că au învăţat că nu trebuie să-şi 
contrarieze mama bolnavă şi să se adapteze la tulburările ei. 
Asta nu înseamnă că nu suferă, din contră, şi adesea, abia 
după ce ajung adulți, „dau drumul” la toată suferința pe 
care au acumulat-o de-a lungul multor ani, făcând adesea 
depresii grave. 


Dacă tatăl este prezent şi nu are tulburări, el poate juca 
rolul de tert şi poate interveni devreme, ca să compenseze 
suferințele materne, atâta timp cât nu se află în negare şi 
suportă stranietatea partenerei, care este adeseori o sursă 
de vinovăţie pentru el. Atunci când nu există nici tată, nici 
cineva apropiat care să vină în ajutorul mamei şi 
bebeluşului, acesta din urmă riscă să dezvolte tulburări ale 
dezvoltării. Dacă reuşeşte să crească chiar şi aşa, sechelele 
legate de faptul că a avut o mamă cu astfel de tulburări vor 
constitui o rană psihică invizibilă, dificil de recunoscut de 
către ceilalți. 


Lipsa mecanismelor de asistare a copiilor care suferă din 
cauza părinților cu tulburări psihiatrice rămâne 
considerabilă, aşa că aceştia sunt în pericol pe mai multe 
planuri: în privința carentei materne (amplificată de fuga 
multor taţi); din cauza riscurilor şi pericolelor legate de 
anumite tulburări (delir de persecuție legat de copil); din 
cauza deciziilor judiciare care pot fi luate, cum ar fi 


plasamentele şi multiplicarea locurilor de îngrijire, ceea ce le 
întăreşte trăirea de discontinuitate şi abandon. 


Capitolul 5 


Mamele abuzive 


Violenţa femeilor şi, mai mult decât atât, a mamelor este un 
subiect tabu chiar dacă de câţiva ani este contestată ideea 
-nonviolentei” constitutive a femeilor (Badinter, 2003). 
Femeile — iar faptele diverse din actualitate o atestă constant 
- sunt capabile de violenţă privată, nu sunt neapărat blânde 
şi drăgăstoase. Nu sunt nici neapărat condamnate la 
postura victimizantă de obiect supus sistemului patriarhal 
de dominație masculină. Istoria a arătat cât de mult au 
putut participa şi femeile la violenţe. Pentru cercetători, ca 
psihanalistul Andre Green, faptul de a deveni mamă putea fi 
pentru unele femei o supapă pentru violența fundamentală 
ascunsă foarte profund în fiecare dintre noi. Poziționarea 
mamelor față de bebeluş ar putea fi înțeleasă ca un mijloc 
prin care sexualitatea feminină îşi trăieşte excesele; cu 
expresiile sale de violenţă din iubire sau din ură, 
maternitatea ar fi un fel de obiect de analiză a stărilor-limită 
şi a perversiunilor. 


Unele mame nu-şi conțin sentimentele violente în raportul 
lor cu bebeluşul şi pot exprima stări maniacale, crize de 
personalitate, relații seducătoare, fetişizarea copilului şi a 


corpului acestuia. Copilul le reactivează, involuntar, vidul 
afectiv şi reprezentational pe care l-au avut adesea fetițe 
fiind, ceea ce constituie o sursă de anxietate care poate 
conduce la treceri la act (tipat la bebeluş, zdruncinări, 
lovituri, denigrare, respingere...) Nereuşind să-l completeze 
pe celălalt, copilul nu este înscris într-un registru simbolic 
pozitiv, ci integrat psihicului mamei ca obiect al proiecției 
persecutorii, cu multe urmări asupra dezvoltării sale. 


Iubirea nu poate fi cu sens unic, ci conţine o cerere latentă 
de a primi iubire. La mamele abuzive, această cerință nu 
poate fi satisfăcută de bebeluşul care e respins şi detestat, 
pentru că le pune față în față cu ceea ce nu reuşesc să fie şi 
să dea. Începe un fel de luptă inconştientă pentru 
supraviețuire împotriva copilului care le pare ca un străin pe 
care nu-l înțeleg, pe care nu reuşesc să-l hrănească, să-l 
facă să doarmă sau să-l liniştească. Acest bebeluş, care nu 
răspunde cum ar vrea ele la aşteptările lor proiectează, cât 
se poate de involuntar, un sentiment de neputinţă care le 
este insuportabil, pentru că le reactivează vulnerabilitatea 
narcisică şi fragilitatea apărărilor personale. Lipsa oricărei 
sustineri efective din partea anturajului le lasă pe aceste 
mame singure şi abandonate cu suferința lor şi cu 
incapacitatea lor de a ține piept propriei violente 
fundamentale. Copilul mic reacționează cel mai adesea prin 
comportamente de retragere din relație, apatie, lipsa 
expresiei emoționale, atonie, adaptare extremă la 
constrângeri exterioare, fără vreo manifestare de opoziţie, ca 
şi cum s-ar goli de propriul corp. 


Violente multiple 


Maltratarea nu este un act unic, accidental, ci un proces 
care se înscrie în timp, prin acte sau vorbe repetate şi 
voluntare. Maltratarea unui copil şi, mai mult, a unui 
bebeluş foarte mic de către propriii părinți rămâne o enigmă 
- sursă a numeroase întrebări în care situaţii foarte diferite 
sunt asimilate aceluiaşi act. Violentele pot fi psihice, 
sexuale, psihologice sau legate de neglijente severe sau de 
lipsa de îngrijiri. Modurile operatorii, partea corpului 
afectată, intențiile şi legăturile cu copilul sunt variabile. Deşi 
se întâlnesc în toate mediile socioprofesionale, aceste 
violențe rămân încă şi mai adesea asociate cu familiile 
precare, deoarece asta îi linişteşte pe specialiştii care preferă 
să circumscrie aceste acte unei categorii a populației căreia 
nu-i aparțin. Aşa că, atunci când sunt comise de părinți cu 
studii, cu o bună situaţie financiară, maltratările sunt 
arareori reperate sau scuzate cu uşurinţă şi calificate drept 
„accidente”. Pentru cei care se implică în calitate de 
specialişti, este şi mai de neconceput confruntarea cu astfel 
de acte dacă sunt comise de persoane care provin din medii 
apropiate de al lor, din cauza identificărilor proiective: într- 
adevăr, pentru un specialist, dacă un părinte de acelaşi 
nivel social ca el este în stare să comită astfel de orori, 
atunci asta înseamnă (inconştient) că şi el ar putea comite 
asmenea acte. Aşa ceva îi este insuportabil şi, pentru a se 
proteja, ține la distanță această posibilitate, care ar risca 
altminteri să-i pună în dificultate economia psihică 
personală. 


În prezent, nu există acord cu privire la ceea ce constituie o 
maltratare, iar absenţa consensului cu privire la ce e un act 
de abuz, cu privire la ce maltratează un copil ţine şi de 
dificultăţile de a repera şi de a lua în evidență aceste 
situaţii. Cităm aici două dintre definițiile cele mai cunoscute 
şi de referință: 


Cea internaţională, a lui Finkelhor şi Korbin (1988), care 
vorbeşte despre „rele tratamente” suferite de un copil şi 
rezultând dintr-o „acţiune umană reprobabilă, care se 
produce în mediul imediat şi care poate fi prevenită”. 


Cea din articolul 19 din Convenţia internaţională cu 
privire la drepturile copilului(1989) conform căreia 
„Statele părţi vor lua toate măsurile legislative, 
administrative, sociale şi educative corespunzătoare, în 
vederea protejării copilului împotriva oricăror forme de 
violență, vătămare sau abuz, fizic sau mental, de 
abandon sau neglijenţă, de rele tratamente sau de 
exploatare, inclusiv abuz sexual, în timpul cât se află în 
îngrijirea părinţilor sau a unuia dintre ei, a 
reprezentantului ori reprezentanţilor legali sau a 
oricărei persoane căreia i-a fost încredinţat”. 


Începând cu 2007, Franţa a suprimat din textele oficiale 
termenii „copil maltratat”, preferând să considere două 
situaţii: cea a copiilor „în pericol” şi cea a copiilor „cu risc”. 
Această suprimare nu este banală şi contribuie la negarea 
frecventă a realităţii. Fie că un copil este „în pericol” sau „cu 


risc”, el suferă o maltratare în sensul că i se neagă nevoile 
fundamentale şi nu este respectat ca subiect în dezvoltare, 
care are nevoie să fie protejat, valorizat şi în siguranță. La 
nivelul unui copil, nu există „mici maltratări”, aşa cum ar 
putea lăsa să se creadă termeni ca „în pericol” sau „cu risc”. 
În toate aceste situaţii, copilul dispare în spatele suferințelor 
sau chiar al patologiilor parentale de tot felul. 


Maltratările sunt violențe care-l rănesc pe copil în corpul, 
sufletul şi filiatia sa, în povestea sa de viață şi în dezvoltarea 
sa. Îi neagă orice umanitate, îi bulversează încrederea în 
adulții protectori, îi afectează stima de sine şi îi distrug 
sentimentul de securitate, indispensabil pentru a se 
construi fără teama de prăbuşire. Consecințele asupra vieții 
sale viitoare pot fi semnificative, cu tulburări care îi pot 
stopa dezvoltarea pe termen lung şi viitorul, dacă nu îi este 
deloc propusă îngrijirea rănilor psihice şi fizice. 


Cu toate acestea, în prezent, în urma lucrărilor Ispcan 
(International Society for Prevention of Child Abuse and 
Neglect), există la nivel international un acord cu privire la 
tipologia diferitelor tipuri de maltratare: psihologică, fizică, 
sexuală. Neglijenta nu constituie unanimitatea şi, în funcție 
de țări, nu este mereu considerată maltratare. Vom descrie 
diferitele situaţii când sunt implicate mame (însă, desigur, 
aceste violente există şi în ceea ce-i priveşte pe taţi). 
Maltratarea maternă se poate exercita în diverse moduri, 
prin cuvinte, comportamente agresive, lipsa îngrijirilor, prin 
gesturi care pot părea nesemnificative, dar care, prin 
repetare, ajung să-l distrugă pe copil. 


Violente psihologice 


Violentele psihologice sunt o constantă în toate abuzurile, 
însă pot fi singurele violențe suportate de copil. Acestea 
corespund unei modalități de comunicare ce aduce 
prejudicii bunei dezvoltări psihoafective a copilului, care se 
construieşte convins fiind că e rău, monstruos, incapabil să 
merite să fie iubit. Acestea îmbracă forme diverse, dar se 
caracterizează prin aceea că sunt repetitive şi comise 
intenționat de autoarea lor: 


Indiferenta faţă de cerinţele afective: mama nu se 
interesează de copil, nu răspunde solicitărilor acestuia, 
ceea ce-l descurajează treptat să mai aibă cerinţe 
afective. 


Dispretul şi respingerea activă: vizează deprecierea 
copilului şi devalorizarea lui; spre deosebire de 
indiferenţă, respingerea are o dimensiune foarte activă, 
mai ales când vorbele sunt formulate în public, iar 
mama caută să se plângă şi să obţină confirmarea 
spuselor ei negative de către anturaj. Copilul poate, de 
asemenea, să fie denigrat, umilit constant, singur sau de 
faţă cu alte persoane (fratrie, prieteni, adulţi); mama 
râde de el, îl insultă, îl compară cu alţii, îl ironizează cu 
privire la ce e sau nu e, îl ridiculizează prin prenume, 
formulează evaluări devalorizante; este supus unor 
exigente excesive sau disproportionate pentru vârsta sa, 


cât şi unor consemne şi injonctiuni educative 
contradictorii sau imposibil de respectat. 


Izolarea: copilul este izolat prin diverse strategii. Mama 
îi interzice să invite prieteni acasă, dar şi să accepte 
invitatiile prietenilor; poate şi să-l închidă sub pretextul 
pedepselor diverse (că nu şi-a făcut temele, că nu-şi 
cunoaşte ultimul fragment muzical...) Astfel izolat, 
sfârşeşte prin a se crede singur pe lume şi prin a fi 
convins că lumea exterioară este ostilă şi că nimeni nu-l 
poate ajuta. Această izolare nu rămâne fără consecinţe 
la şcoală şi poate conduce la atitudini de hărţuire de 
către elevi care nu înţeleg că al lor coleg nu răspunde 
pozitiv la invitaţia lor şi care folosesc, la rândul lor, 
strategii de izolare. 


Teroarea: copilul este terorizat de mama care creează 
frici intense într-un mod foarte pervers, ca să-şi 
desăvârşească procesul de dominare. Îl ameninţă cu 
abandonul, cu moartea, îl pedepseşte şi muştruluieşte 
fără motiv. În alte cazuri, îi impune exigente nerealiste, 
constrângându-l, de exemplu, să înveţe lucruri multiple, 
care-i depăşesc capacitatea. Reacționează adesea prin 
atitudini de furie subită şi inexplicabilă imediat ce 
copilul nu mai răspunde exigenţelor ei, ceea ce-l 
menţine într-un context de teroare permanentă şi-l face 
să dezvolte strategii de hipervigilenţă ca să anticipeze, 
pe cât se poate, violențele respective. 


Şantajul afectiv: mama instituie o legătură cu copilul 
prin care-l face responsabil de starea ei (depresie, 


cancer, ameninţare cu sinuciderea...) Îl culpabilizează 
excesiv, punând pe seama lui nemulţumirea ei cronică. 


Incitarea: copilul este iniţiat şi incitat la 
comportamente deviante sau antisociale (de exemplu, să 
fure, să distrugă mobilierul urban, să se drogheze...) 
Această corupere poate duce la delincventä, toxicomanie 
sau prostituție. 


Neglijarea educaţiei: această situaţie este asimilată 
maltratării de către American Professionnal Society on 
the Abuse of Children (APSAC), însă nu este considerată 
aşa de toate ţările. Neglijarea educaţiei trebuie 
totdeauna considerată în context, pentru că există 
situaţii în care părintele nu poate face altfel (în situaţie 
de migrare, de exemplu). În orice caz, trimite la ideea că 
părinţii au o responsabilitate în ceea ce priveşte 
educaţia. În fapt, corespunde situaţiilor copiilor privaţi 
intenţionat de cunoştinţe si de şcolarizare, în timp ce 
acestea sunt accesibile altora (şcolarizare neregulată 
pentru că trebuie să rămână acasă pentru a avea aibă 
grijă de fraţi şi surori, să facă curat, să se roage sau să 
muncească...) 


Violente fizice 


Violentele fizice sunt cu siguranță cel mai uşor de reperat, 
pentru că majoritatea lasă urme vizibile, ceea ce nu este 
cazul în majoritatea celorlalte abuzuri. Însă acestea suscită, 
pentru intervenient, bulversări majore ale reprezentărilor 
sale, deoarece corpul afectat al unui copil maltratat 
stârneşte inconştient în noi frica de moarte: a sa, a noastră, 
a altor copii şi, în unele cazuri, cea a propriilor copii. 


Aceste agresiuni corespund oricărui act direcționat asupra 
sau împotriva corpului copilului, de la agresiunea directă la 
agresiunea camuflată în spatele pretinselor accidente sau 
boli false: lovituri, arsuri, păr smuls, muscäturi, zgâlțâieli, 
zgârieturi, ciupituri etc. Acestea se caracterizează prin 
intenţia de a administra un act de violență pentru a-i 
supune, a-i sancţiona, a-i stăpâni, a obţine controlul asupra 
lor (mama care îşi muşcă copilul ca să-l înveţe să nu mai 
muşte sau care îl trage de păr până în camera lui ca să-l 
pedepsească pentru că nu ascultă). Nu este vorba despre un 
act izolat — comis într-un context de epuizare -, ci despre 
atitudini repetate care constituie singurul mod de a 
relationa. Imediat ce se simte în dificultate, mama recurge 
sistematic la violenţă fizică. Îşi poate folosi propriul corp 
(mâna ca să pălmuiască, pumnii ca să lovească, degetele ca 
să ciupească, dinţii ca să muşte) sau obiecte (băț, bici, 
țigări, fier de călcat), cu justificări surprinzătoare uneori 
(„Nu aş fi dat niciodată în copil cu palma; mâna este pentru 
mângâieri; de asta am folosit un baston”). O anumită zonă 
din corp poate fi rănită în mod repetat, în urma unor acte 
făcute fără reflecţie, dar pe care mama se simte constrânsă 
să le comită, ca să se uşureze de anxietatea internă şi de 
teama de aneantizare dacă nu le-ar comite. Loviturile pot fi 
date asupra oricărei zone a corpului, fără distincție; uneori, 


în schimb, este vizată o parte anume (față, cap, organe 
genitale...) 


Semnele de alertă trebuie luate în calcul în principal în 
funcție de zona anatomică şi puse în legătură cu explicațiile 
date de copil: 


Leziunile cutanate, care se manifestă prin echimoze şi 
hematoame în zone neobişnuite: de exemplu, vânătăi 
aflate la nivelul feselor la un bebeluş care încă poartă 
scutece sau în josul spatelui, pe suprafaţa interioară a 
coapselor, la nivelul pielii capului, pe dosul antebratelor 
etc. 


Rănile: este vorba despre leziuni cutanate mai profunde, 
cum ar fi muşcături, zgârieturi, sfâşieri, răni prin 
lovituri de curea, de bici sau prin instrumente care 
inteapä sau taie (unelte, cuţit...) 


Arsurile: vorbim despre arsuri cauzate voluntar, 
punându-l, de exemplu, pe copil în apă prea fierbinte la 
momentul îmbăierii si ţinându-l forţat acolo; un copil 
pus din greşeală în apă prea fierbinte urlă, iar părintele 
îl scoate imediat, ceea ce nu duce la acelaşi tip de arsuri 
ca în cazurile în care imersiunea este forţată, cu 
intenţia clară de a-l răni pe copil. Poate fi vorba şi 
despre cauzarea unor arsuri cu ţigara, cu fierul de călcat 
sau părinţi care pun intenţionat mâinile copiilor pe 
reşouri, grătare sau cuptoare. 


Fracturile: violențele fizice care duc la fracturi sunt greu 
de reperat la bebeluş şi la copilul foarte mic, deoarece 
aceştia se mişcă puţin şi, din acest motiv, plâng mai 
putin (durerea legată de mişcări este limitată din acest 
motiv). La cei mai în vârstă, reperajul este mai simplu, 
însă copilul va avea tendinţa să spună că s-a rănit singur 
şi că nu este decât un accident. Se poate întâmpla 
uneori, însă se poate să fi fost accidentat, pentru că a 
fost împins sau lovit intenţionat, ceea ce schimbă totul. 


Sindromul lui Silverman: corespunde unor leziuni 
multiple, de diverse forme, cu localizare neobişnuită, 
sau unor fracturi de vechime diferită, reperate adesea cu 
ocazia unui consult pentru altceva. Tulburările stării 
generale sunt adesea prezente, în special hipotrofia 
staturo-ponderală. 


Hematomul subdural: se observă mai ales la sugari şi 
corespunde unor lovituri directe în cap. Caracteristic 
pentru sindromul bebeluşului scuturat, este asociat 
adesea unor hemoragii retiniene. Simptomatologia este 
adesea neurologică (alterare rapidă a conştiinţei, crize 
convulsive, deficit motor, tulburări ale tonusului), însă 
poate fi mai putin vizibilă şi redusă la vomismente, 
accese de cianoză sau de paloare, apnee scurte. 


Leziunile viscerale: este vorba despre leziuni interne, 
intraabdominale (leziuni ale ficatului, ale splinei, ale 
rinichiului, ale rectului) sau toracice (hemotorax sau 
penumotorax în urma fracturării coastelor). Acestea 
sunt destul de puţin frecvente, iar absenţa leziunilor 
externe face ca diagnosticarea să fie adesea dificilă. 


Sindromul Miinchhausen prin procură: are loc atunci 
când părinţii, în multe cazuri mame care profesează în 
domeniul sănătăţii, le induc copiilor tulburări ca să 
producă o patologie organică. Mortalitatea este evaluată 
la aproape 8%, cu morbiditate psihică şi sechele 
multiple pe termen lung. Fixarea acestor mame pe o 
boală imaginară a copilului se ancorează într-o 
preocupare maternă primară marcată de suferinţă 
psihică şi anxietäti greu de gestionat. Există o abraziune 
a afectelor materne faţă de copil, dar şi faţă de ele 
însele. Aceste femei nu se pot ataşa de el, nu-l pot iubi, 
fără să trebuiască să-l îngrijească. Corpul copilului 
serveşte drept continätor al suferinţei lor si ca susţinere 
în contextul unor carente narcisice majore. 


Violente sexuale 


Conferința de consens național din 2003 a grupat violențele 
sexuale sub termenul de „abuz sexual”. Această denumire 
nu a adunat consensul în Franța, dar a fost adoptată oficial 
la nivel international. Regrupează situații de violență de 
orice fel, mai mult sau mai puţin reperabile. Unele sunt 
vizibile, însă majoritatea nu lasă urme vizibile. Toate au în 
comun rănirea psihică a copilului. Semnalările şi plângerile 
se referă la clasificarea juridică, aşa că este esenţial ca 
profesioniştii care redactează rapoarte (situaţii îngrijorătoare 
sau semnalări judiciare) să fie precişi, menţionând exact 
termenii copilului şi contextul în care au fost formulati 
(indicarea întrebărilor puse, pentru că o frază spontană nu 


are aceeaşi semnificație ca un răspuns la o întrebare 
sugestivă). Atunci când tipul de violente sexuale nu este clar 
precizat, este de preferat utilizarea termenului „abuz sexual” 
în redactarea sesizării, decât alții care riscă să fie 
considerați inadecvati la finalul anchetei. 


Pe plan judiciar 


Codul Penal nu defineşte „abuzul sexual”, ci distinge diferite 
tipuri de violente sexuale în funcție de tipurile de acte si de 
context. 


Tin de „prejudicii sexuale corporale”: 


Violul corespunde „oricărui act de penetrare sexuală 
indiferent de natură, comis asupra unei alte persoane 
sau a persoanei autorului prin violenţă, constrângere 
sau surpriză” (art. 222-23 din Codul Penal, revizuit prin 
legea din 3 august 2018). Este o infracţiune. 


Agresiunea sexuală este un delict. Termenul este utilizat 
pentru toate agresiunile sexuale, altele decât violul (de 
la art. 222-27 la 222-31 din Codul Penal, modificate prin 
legea nr. 2018-703 din 3 august 2018). Există factori 
agravanti în cazul minorilor: atunci când agresiunea a 
dus la rănire; când este comisă de o rudă sau de o 
persoană care abuzează de autoritatea ei; când este 


comisă de mai multe persoane; când este comisă cu 
folosirea armei sau sub amenințarea unei arme; când 
victima a fost în contact cu făptaşul prin utilizarea unei 
reţele de comunicare electronică; atunci când o 
substanţă este administrată victimei pentru a-i altera 
discernământul sau pentru a-i controla actele; când este 
comisă de o persoană în stare de beţie sau sub efectul 
produselor stupefiante. 


Exhibitionismul sexual corespunde „oricărui act de 
exhibare sexuală impus vederii altcuiva, într-un loc 
accesibil privirilor publice” (art. 222-23 din Codul 
Penal). Este, de asemenea, un delict. 


Hărţuirea sexuală este un delict, indiferent de legătura 
dintre făptaş şi victimă. Corespunde „faptului de a 
impune unei persoane, în mod repetat, vorbe sau 
comportamente cu conotaţie sexuală sau sexistă, care îi 
aduc atingere demnităţii din cauza caracterului 
degradant sau umilitor sau creează în privinţa ei o 
situaţie intimidantă, ostilă sau ofensatoare” (art. 222-23 
şi 222-23 din Codul Penal). 


Sunt „atingeri sexuale necorporale”: 


Coruperea minorilor: numită mai demult „incitarea 
minorilor la desfrâu”, se aplică „oricărei acţiuni care 
favorizează sau încearcă să favorizeze coruperea unui 


minor” (art. 227-22 din Codul Penal, modificat prin 
legea nr. 2013-711 din 5 august 2013 art. 5). Exemplele 
cele mai frecvente se referă la participarea minorilor, fie 
şi doar ca spectatori, la acte sexuale între adulţi, 
difuzarea revistelor pornografice sau proiecția filmelor 
XXX copiilor, indiferent de sex sau de vârstă. Vârsta mai 
mică de 15 ani constituie o circumstantä agravantă. 
Deocamdată, legislaţia nu ia în calcul noţiunea de 
consimţământ. 


Punerea în pericol a minorilor (art. 227-25 şi 
următoarele) corespunde difuzării unui mesaj violent 
sau pornografic, vehiculat în mass-media tradiţionale 
(televiziune, presă scrisă, radio) sau pe reţele de tip 
internet sau prin telefoane mobile. 


Pe plan psihopatologic 


Abuzul sexual este o situaţie de disfunctie caracterizată de 
mai multe dimensiuni: 


Copilul e supus unei stimulări sexuale nepotrivite vârstei şi 
nivelului de dezvoltare psihosexuală. 


Există o utilizare delincventă a sexualității prin 
transgresarea normelor sociale care implică intimitate, 


integritate corporală, atingere adusă dreptului proprietăţii 
oricărei persoane asupra propriului corp şi respectul 
fundamental al interdictiei de incest. 


Manifestarea unui abuz de putere sau de încredere se 
observă între un adult sau o persoană în situaţie de putere 
(nu neapărat majoră) şi un minor cu personalitate în curs de 
dezvoltare şi limitată în capacitatea ei de discernământ. Un 
copil nu este totdeauna în măsură să înțeleagă adevăratul 
sens a ceea ce suportă, iar abuzul de putere îi limitează 
autonomia în răspunsuri şi capacitatea de a se proteja şi 
apăra. În Franţa, specialiştii în materie de abuz sexual, 
reuniți cu ocazia Conferinței de consens național din 2003, 
au propus diverse repere pentru susținerea activităţii 
profesioniştilor şi au făcut recomandări. Au reținut, astfel, 
existența unei diferențe semnificative de vârstă între victimă 
şi făptaş, stabilită la 5 ani, însă multi profesionişti care 
lucrează cu copii victime ale violențelor sexuale sunt 
confruntati cu situaţii de adevărate agresiuni în care 
diferența de vârstă este uneori inferioară limitei de 5 ani sau 
chiar inexistentă. Această diferență de vârstă nu ar trebui 
deci luată în considerare. 


Este important să înțelegem că gravitatea faptelor la nivel 
penal nu ia deloc în calcul impactul traumatic pentru copil, 
altfel spus, un copil victimă a atingerilor sexuale poate 
prezenta tulburări psihotraumatice la fel de grave precum 
un copil victimă a unui viol. Cercetările ne permit să 
constatăm că, atunci când autorul faptelor este mama, 
distructivitatea psihică este şi mai mare. 


Neglijente grave 


Formele grave de neglijenţă îi vizează mai ales pe copiii mici, 
pentru că aceştia sunt total dependenți de adulți şi nu pot 
supraviețui fără atenţie. Acestea conduc la malnutriție, 
hipotrofie ponderală, nanism psihosocial sau tulburări 
neurocognitive şi de limbaj. Acestea se pot manifesta şi prin 
privare de îngrijiri sau accidente care duc la decesul 
copilului. 


Pe 16 noiembrie 2018, tribunalul din Correze a pronunțat 
condamnarea la cinci ani de închisoare, dintre care trei cu 
suspendare, pentru mama Serenei, bebeluş ascuns timp de 
doi ani într-un portbagaj de maşină, victimă a unor 
privatiuni numeroase care i-au adus în prezent handicapuri 
ireversibile, țintă a unor comportamente perverse care au 
dus la reducerea unei ființe umane la o stare infamă (Serena 
a fost găsită dezbrăcată în mijlocul excrementelor şi larvelor 
de viermi). Mama ei a încercat să invoce ca apărare negarea 
sarcinii. Ca pentru atâtea mame urmărite pentru acte greu 
de calificat comise asupra copilului, negarea sarcinii le-a 
părut avocaţilor apărării un argument imparabil, prin care 
să încerce să explice acte atât de inumane. Însă, în această 
situație, suntem departe de negarea sarcinii. Nu doar pentru 
că această femeie se ştia însărcinată, ci mai ales pentru că i- 
a dat un prenume fiicei. Rosa-Maria Da Cruz este mai 
degrabă într-un proces de negare a maternității, ceea ce nu 
o lasă să intre în rolul de mamă a fetiţei, deşi are deja alți 
trei copii a căror tutelă nu i-a fost retrasă. Ca să se 
organizeze şi să ascundă un bebeluş în portbagaj timp de 


doi ani, privându-l de toţi stimulii de care are nevoie ca să 
se dezvolte armonios, este nevoie de planificare şi de 
punerea în act a unei violente arhaice greu de pus în 
cuvinte. O astfel de violență rămâne atât de nepătruns, atât 
de neînțeleasă, încât departe de pedeapsa maximă la 
douăzeci de ani de închisoare pe care îi risca, femeia a fost 
condamnată la doi ani efectivi de închisoare. A sosit în 
libertate la proces [justiția estimând că termenul rezonabil 
de încarcerare înaintea procesului fusese depăşit”), drept 
care este foarte probabil ca în câteva luni să iasă cu o 
brățară electronică şi să poată să-şi reia viața obişnuită fără 
să fi conştientizat negarea maternității de care a dat dovadă 
prin sechestrarea copilului. 


Multe alte poveşti ilustrează neglijenta parentală care, în 
forme mai grave, poate fi fatală. Bebeluşi mor astfel 
abandonaţi în maşină de părinții care se duc să se plimbe 
sau să danseze în discotecă, sau sunt lăsați fără 
supraveghere, ca fetița abandonată în cosulet, pe podeaua 
bucătăriei, într-o zi de 31 decembrie, de către părinţii care 
doreau să se odihnească a doua zi şi care nu au înțeles cum 
au putut cei trei ciobăneşti germani, care stăteau în aceeaşi 
încăpere, să-l omoare pe copil. Să amintim şi de cazul unui 
alt cuplu de doi tineri rezidenți la Medicină, plecați în 


7 Începând cu 23 martie 2019 şi în conexiune cu recomandările 
Convenţiei Europene a Drepturilor Omului (CEDO), legea reformei 
justiției prevede, în Franţa, că între incarcerarea provizorie si proces 
„termenul rezonabil” este de doi ani. Dacă instrucțiunea durează prea 
mult sau dacă durata până la judecarea în recurs depăşeşte acest 
termen, persoana acuzată poate fi eliberată şi să apară la proces sub 
control judiciar, însă liberă. 


drumeție pe zăpadă cu pätutul bebelusului instalat pe o 
sanie, care nu vor înțelege nici ei deloc cum de a putut muri 
băieţelul lor de frig. 


Procesul psihic implicat 


Situatiile de „mame moarte” ne amintesc că maltratarea nu 
este un accident, ci o incapacitate psihică a părintelui de a 
se acorda la copil şi de a-l considera ca pe un pui de om. De 
la neglijenţă la violență sexuală, adeseori este vorba despre 
acelaşi proces psihic care duce an de an la decesul a 300- 
600 de copii. Este un proces psihic care poate apărea foarte 
devreme sau atunci când copilul este deja mai mare şi care 
reactivează, fără să ştie, o trăire dureroasă a părintelui, care 
exprimă brusc în privința lui răceală, lipsă de compasiune 
sau respingere. Există o irationalitate a legăturii cu copilul, 
atunci când este perceput ca persecutor şi, mai ales, o 
confuzie între copilul pe care îl ai şi copilul care eşti tu. Nu 
există „mici maltratări”, materne sau nu, aşa cum pot crede 
unii, pentru că un copil abuzat, dacă supravieţuieşte fizic, 
trebuie să înveţe să trăiască psihic cu realitatea că mama lui 
nu a ştiut sau nu a putut să se acordeze la el şi să 
construiască legături protectoare cu el. Devenirea lui psihică 
variază mult în funcție de vârsta la care sunt comise 
abuzurile, durata şi sechelele fizice, în special neurologice, 
pe care acestea le pot cauza. Totuşi, studiile longitudinale 
ne permit să ştim cât de mult îi pot afecta viitorul 
tulburările posttraumatice (Kempe, 1977; Kreissler şi 
Straus, 1971; Romano, 2015). 


Pentru prevenirea maltratării e necesar deja să ne gândim 
că poate exista şi ceea ce nu ne putem imagina. Trebuie să 
renuntäm şi la ideea des întâlnită că ar fi de ajuns să 
„educăm o relație părinte-copil”, ceea ce ignoră tot ce 
acționează inconştient ca reacţie la ceea ce copilul îi 
transmite părintelui fără să vrea. Înseamnă să încercăm să 
ne dăm seama dacă narcisismul parental se sprijină pe 
narcisismul copilului sau pe ură, ceea ce ne permite să 
înțelegem parțial procesul de abuz. 


În numeroase astfel de situaţii de abuzuri comise de mamă, 
găsim în acelaşi timp negarea şi proiectarea asupra altcuiva 
a cauzelor rănirilor şi, mai ales, ceea ce le pare monstruos 
intervenientilor (şi juratilor, în rarele cazuri care sunt 
judecate la tribunal), o indiferență față de suferință, o 
răceală stranie a mamei, mobilizată complet pentru a 
demonstra că acel copil nu a suferit atâtea violențe sau o 
neînțelegere incredibilă a ceea ce a trăit ca să ajungă în 
starea respectivă. Aceste femei nu exprimă deloc 
compasiune autentică, ceea ce dovedeşte incapacitatea lor 
de a accede la afect. Inumanitatea lor este oarecum 
„enclavizată”, pe atât sunt de incapabile să-şi reprezinte 
copilul sau faptul de a fi mamă. 


Samantha era să moară după ce a fost zgâlțâită şi lăsată 
fără viață până la sosirea ajutoarelor. Părinţii afirmă în fața 
judecătorului că sechelele ei ar fi de la o „boală din naştere”, 
deşi medicii legişti afirmă că fetița prezintă hematoame 
cerebrale, hemoragii retiniene şi fracturi tipice. Discursul 
mamei (dar şi al tatălui) este lipsit de orice compasiune; nu 
există niciun cuvânt de regret, nici de remuşcare şi vreun 
pic de empatie pentru fetiță şi pentru toate suferințele pe 


care le-a îndurat. Au puţine de zis, proiectând asupra 
copilului întreaga responsabilitate pentru violențele 
îndurate; este considerată „capricioasă”, „dificilă”, 
„temperamentală”, „colerică”... Mama persistă în negarea 
realității maltratărilor, în ciuda cumulării evidențelor 
numeroase, singura ei reacție emoţională arătându-se când 
judecătorul decide plasamentul. Mama Samanthei se află 
într-o asemenea negare, încât afirmă că nu a comis nimic şi 
nu a văzut-o pe fiica ei manifestând nici cea mai mică 
tulburare înainte de starea de rău care a dus la apelarea 
ambulantei şi apoi la intervenţia ajutoarelor. Când i se face 
observația, în timpul evaluării, că nu a ştiut să o protejeze, 
pare să cadă din cer şi spune: „Să o protejez de cine? De 
ce?” La care sunt nevoită să reiau tot contextul ultimelor 
săptămâni, să reaşez faptele în realitatea lor, să reamintesc 
amploarea constatărilor medico-legale care atestă 
maltratările suferite, ca să încerc să scot această femeie din 
negarea propriului copil şi s-o readuc la realitate. 


Jules moare la trei luni după ce a fost preluat de ambulanță 
de la domiciliul părinţilor. Examinarea medico-legală este 
fără echivoc cu privire la violențele suportate de sugar: 
hematoame subdurale, fracturi costale, echimoze pe tot 
corpul, escare la nivelul feselor, retard staturo-ponderal şi 
malnutriție avansată. Fratele lui mai mare, de 3 ani, pare 
un omulet vioi, sănătos şi fără cea mai mică urmă 
constatabilă de abuzuri. Echipele rămân perplexe şi nu 
înțeleg această diferenţă între frați: cum se poate să fii atât 
de iubitor cu un copil şi atât de abuzator cu un altul? 
Amândoi copiii sunt prezentaţi de cuplu ca fiind naşteri 
dorite, dar dacă cel mare „nu a pus probleme”, Jules a venit 
pe lume într-o perioadă în care mama cumula dificultăţi la 


locul de muncă. Sarcina a fost dificilă, intră prematur în 
concediu şi află că a pierdut mai multe proiecte din cauza 
absenței. În loc să se concentreze pe bebeluşul care avea să 
vină, trăieşte ultimele luni de sarcină ca pe o „pedeapsă”: 
„Nu mai suportam burta care creştea şi copilul care urma să 
se nască”. Se duce fără convingere la examinările prenatale: 
„Trebuia, aşa că m-am dus, însă fără pic de chef, ca şi cum 
era o datorie, fără pic de plăcere, totul era foarte apăsător”. 
În luna a şasea, ne spune că a întrebat-o pe moaşă dacă ar 
fi posibilă o naştere provocată începând cu luna a şaptea. În 
loc să se alarmeze, moaşa rămâne fără răspuns, exceptând 
remarca „defensivă” de a-i spune mamei aflate în suferință: 
„Dar, doamnă, nu vă mai gândiţi la asta, sarcina se prezintă 
bine, nu vă panicati şi lăsaţi natura să-şi facă treaba. Nu e o 
întâmplare că sunt necesare nouă luni pentru un bebeluş”. 
Mama lui Jules ne explică faptul că a oprit urmărirea 
sarcinii la acel moment şi nu i-a mai acordat nici cea mai 
mică atenție: „Beam dacă aveam chef, fumam, grădinăream, 
alergam în fiecare dimineață, am fost chiar şi la schi. De 
fapt, că eram însărcinată sau nu, nu-mi păsa. Voiam doar 
să se termine odată”. Soțul nu se amesteca şi o „lăsa în 
treaba ei”. Jules se naşte la şapte luni şi jumătate de 
sarcină, cu o jenă respiratorie acută, care a necesitat 
internare timp de mai multe săptămâni. Mama refuză să fie 
prezentă, deşi totul e pregătit să fie primită lângă bebeluş. 
După ce părăseşte spitalul împreună cu bebeluşul, medicii îi 
stabilesc mai multe întâlniri pentru urmărirea stării 
copilului. Nu se va duce niciodată la ele. 


Jules nu a murit din cauza precaritätii materiale a 
părinților, care aparțineau unei clase sociale favorizate. 
Retinerea față de specialişti a agravat situaţia, fără îndoială, 
dar nu explică de ce mama şi partenerul ei s-au simțit atât 


de agresati de specialiştii prezenţi ca să-i susțină. Povestea 
de viață a părinților, si în special a mamei, ea însăşi copil 
institutionalizat, va aduce un început de sens. Această 
femeie a proiectat foarte devreme asupra bebeluşului care 
urma să se nască ceva prin care instituțiile puteau controla- 
persecuta eul ei infantil, în loc să accepte să vadă lucrurile 
diferit. 


Sacha, 9 ani, a fost cât pe ce să fie ucisă de mama ei, o 
femeie în vârstă de 37 de ani care, de la naşterea ei, nu a 
încetat să comită violente psihice şi fizice. La tribunal, fetița 
va povesti: „Mă scuipa, spunându-mi că sunt un rahat ca 
tata, după care râdea. Mă lovea mereu, chiar şi când nu 
făceam prostii. Îmi tot zicea că viața mea îi aparținea, că ea 
mi-a dat-o şi că putea să mi-o ia dacă vrea. La început au 
fost câteva palme, după care lovituri de pumni şi, cum 
sfârşeam prin a nu reacționa, dădea cu obiecte ca să mă 
audă tipând şi să o rog să se oprească”. Corpul ei este 
acoperit de urme, analizele medico-legale constată fracturi 
de tot felul, arsuri, cicatrici provocate de arme tăioase, dinți 
sparti, hematoame la nivelul capului. Este un copil în 
agonie, recuperat de urgență de pompieri în urma 
telefonului unei vecine. Mama va continua să-şi 
minimalizeze violențele, incapabilă să realizeze că şi-ar fi 
putut omori copilul. 


Poveştile Samanthei, ale lui Jules şi Sacha şi ale altor copii 
maltratati arată că unii părinţi, capabili să fie adulţi 
suficient de buni pentru alți copii, pot avea reacții de o 
inumanitate incredibilă cu un anumit copil. Copilul 
maltratat nu mai este un subiect, ci un suport expiator al 


dificultăților adultului de a-i fi părinte. El este negat în 
existența lui, acuzat că este de vină pentru relele pe care le 
îndură. Nu se mai află în legătura de alteritate atât de 
importantă pentru dezvoltarea sa, ci fără existență psihică 
reală, fără construcție intersubiectivă cu părintele şi în 
special cu mama sa. El este cel care devine responsabil sau 
chiar vinovat de propria maltratare pentru că mama (sau 
tatăl lui) proiectează pe el propria suferință inconştientă şi 
deci indicibilă. 


Expertizele sau, atunci când părinţii acceptă, travaliul 
terapeutic pot permite o conştientizare a actelor comise. 
Aceste intervenții îi ajută, în orice caz, pe profesionişti să 
decripteze procesele care au loc. Nu este vorba despre a se 
arunca să identifice o patologie mentală, perversiune, un 
mediu precar sau alte explicații pentru rationalizarea 
inumanitätii, ci de a încerca să-i dea sens şi să reinstituie o 
reflexivitate acolo unde oroarea actelor comise sfidează orice 
imaginație. Este vorba despre a încerca să reînscriem 
neinteligibilul în sfera gândirii, ceea ce nu se poate face dacă 
ne focalizăm din start pe caracterul monstruos al acestor 
acte. Monstruoase sunt, dar faptul de a rămâne la această 
etichetare fără să încercăm să înțelegem ce a putut să ducă 
la comiterea lor nu ne lasă să luăm în calcul nici cea mai 
mică preventie. În plus, dacă copilul a supraviețuit, 
etichetarea nu ne este de niciun ajutor pentru a-l ajuta să 
înțeleagă ce i-a dus la astfel de acte pe cei care ar fi trebuit 
să-l protejeze. 


Să fie clar, înțelegerea unor astfel de acte de maltratare nu 
înseamnă nici justificare, nici scuze şi, încă şi mai puţin, 

iertare. Însă dându-le sens, reînscriindu-le într-un lanţ de 
semnificanti, le redăm umanitatea celor care sunt victime, 


ca să nu-i reducem la ceea ce au suportat şi ca să prevenim 
alte acte de neînchipuit. 


Atunci când au loc procese - ceea ce se întâmplă rar -, 
părinții, şi, mai mult, mamele abuzive se prezintă adesea ca 
nişte personalităţi fragile, cu scopul de a atrage 
compasiunea juratilor victimizându-se mai mult decât 
asumându-şi ce au făcut. Dimensiunea pulsiunii mortifere 
implicate în actele lor nu este decât rareori dezvăluită, ceea 
ce îi face un deserviciu copilului, dar îi protejează pe fäptasi 
şi, odată cu ei, toată comunitatea adulților. Recunoaşterea 
existenței unor astfel de acte înseamnă suportarea existenței 
inumanului în uman. Asta necesită înțelegerea maltratării 
ca rezultat al unei parentalitäti defecte, dar şi al unei 
destructurări progresive, care duce la dezintricarea dintre 
pulsiunea de viață şi cea de moarte. Întrebarea care trebuie 
pusă este mai degrabă „cum” îşi manifestă mama 
incapacitatea de a elabora preocuparea maternă primară, 
cum reuşeşte să gestioneze ura infantilă pe care o percepe 
mai degrabă decât „de ce” comite astfel de acte. 


Maltratarea unui copil şi moartea la care poate duce în 
urma loviturilor sau a neglijentei suferite reprezintă un mod 
inconştient prin care aceste femei rezolvă o realitate 
imposibilă pentru ele: cum să-şi construiască narcisismul 
parental pe un ideal de sine suficient, când unica 
identificare nu este reprezentarea unui ideal matern, pe care 
nu l-au cunoscut, ci, din contră, cea a unui copil 
experimentat ca persecutor, conform imaginii copilului din 
ele pe care îl urăsc? Aceste femei se simt amenințate de 
micuțul care devine suportul proiectiilor lor agresive. Ele se 
găsesc într-o dinamică în care el nu există ca subiect; nu şi- 
l reprezintă, nu-l concep, nu-l respectă. Plânsul de chemare 


şi întregul lui comportament sunt interpretate în mod 
persecutoriu şi devin încarnarea urii inconştiente pe care o 
proiectează pe el şi pe care o au față de ele însele. La aceste 
mame se produce un fel de scurtcircuit emoţional, care se 
traduce printr-o reacție de apărare față de copil, ca si cum el 
ar putea să le distrugă. Asta explică treceri la act de tot 
felul. 


Capitolul 6 


Mamele criminale 


Voi aborda acum situaţiile extreme, cele care le fac pe mame 
să comită acte uluitoare: să-şi ucidă fizic copilul, sau psihic, 
în cazul incestului. Incestul e o crimă pedepsită de Codul 
Penal şi din acest motiv am decis să-l plasăm în acest 
capitol consacrat mamelor criminale. Este o crimă 
identitară, o crimă genealogică ce, lăsându-l în viață pe 
copil, îl distruge ca filiatie, o crimă împotriva umanităţii care 
distruge o ființă în devenire, deşi copilul este viitorul 
omului. 


Mamele incestuoase 


Incestul fascinează, sperie şi deranjează societatea în egală 
măsură, ceea ce ne permite să înțelegem de ce definirea şi 
luarea sa în considerare de către lege provoacă dezbateri de 
secole încoace. Apare în mai multe rânduri în mitologia 
greacă, fără să fie prezentat ca o problemă atunci când e 
vorba despre zei — astfel, Zeus se căsătoreşte cu sora lui, 
Hera, iar Gaia cu fiul ei, Uranus. Interdictia în vigoare în 
țările noastre vine, fără îndoială, din cultura creştină, cu 
referintele sale biblice la păcatul original dintre Adam si 
Eva, dar abordarea legislativă va cunoaşte tratamente 
variabile. Interzis înaintea Revoluţiei Franceze, liberalizarea 
moravurilor în secolul Luminilor va duce la decriminalizarea 
incestului în Codul Penal din 1791 (apoi 1810), pe când 
violul rămâne condamnat de revoluționari. Conform 
istoricului Fabienne Giuliani, pentru ei „incestul nu este o 
crimă din punct de vedere social. Nu este periculos, nu îi 
atinge. Nu este o crimă decât pentru morală şi religie. Putem 
spune, în acest sens, că revoluționarii au laicizat incestul” 
(Giuliani, 2014). Literatura pune de altfel în scenă, aparent 
fără jenă, bărbați şi femei în situații incestuoase, iar această 
evoluție continuă în secolul al XIX-lea, când devine centrul 
pasiunilor valorizate, ca în romanul Francois le Champi al 
lui George Sand, despre povestea incestuoasă dintre o 
mamă şi fiul ei adoptiv. Însă incestul se conjugă din ce în ce 
mai mult la masculin. Incestul feminin mamă /fiu dispare 
astfel din scrieri şi doar incestul dintre surori e descris în 
continuare. Această evoluție nu este întâmplătoare şi 
confirmă ce am spus la începutul acestei cărți despre locul 
mamei pe parcursul istoriei: ea trebuie să rămână pură, iar 
incestul matern devine o realitate de neconceput. Astăzi, 
chiar dacă nu există niciun studiu ştiinţific bazat pe cifre şi 
validat, informațiile furnizate de asociaţii revelează în 
principal situații de incest comise de bărbați. Femeile nu 
sunt menționate decât în 4-5% dintre cazuri, dar procentul 


este probabil inferior realităţii, ținând cont de dificultățile de 
a lua în evidenţă acest tip de abuz. 


Revenind la planul juridic, „incestul” dispare deci din Codul 
Penal la sfârşitul secolului al XVIII-lea, chiar dacă 
elementele sale constitutive devin circumstanțe agravante 
pentru infracțiunile de viol, agresiuni sexuale şi prejudicii 
sexuale (art. 222-23, 222-27, 222-25 din Codul Penal). Altfel 
spus, legislatorul nu numeşte incestul, dar sancţionează 
(sau, cel putin, poate sancţiona) faptele de violente sexuale 
comise asupra unui minor de către o persoană învestită cu 
autoritate. Va trebui aşteptat mult timp, mai precis legea nr. 
2018-703 din 3 august 2018 (după legea controversată nr. 
2010-121 din 8 februarie 2010), pentru ca legislatorii să-l 
reintroducă în Codul Penal, stipulând că: „Violurile şi 
agresiunile sexuale sunt calificate drept incestuoase atunci 
când sunt comise de un ascendent; un frate, o soră, un 
unchi, o mătuşă, un nepot sau o nepoată; sotul/sotia, 
concubinul/a [celuilalt părinte] sau partenerul căsătorit prin 
pact civil de solidaritate [cu părintele], dacă există o 
autoritate de drept sau de fapt asupra victimei” (art. 222-31- 
1). 


Diferitele profiluri cunoscute 


Mult timp refulate de cultura noastră iudeo-creştină, foarte 
ataşată de figura mamei iubitoare şi protectoare, realitatea 
mamelor perverse şi, mai ales, pedofile a fost luată în 
considerare cu întârziere, din motive de reprezentare 


anatomică a sexelor şi din cauza credinței că violul nu ar 
putea fi decât masculin. Este o realitate totuşi, chiar dacă 
rămâne ocultatä pe larg de societatea noastră. Nu vom da 
aici cifre, pentru că niciun studiu cantitativ ştiinţific viabil 
nu a fost realizat vreodată pe acest subiect. Însă este o 
realitate pe care o întâlnim în rândul pacienților noştri şi la 
care sunt expuşi anchetatorii şi judecătorii: diagnosticul de 
perversiune sexuală nu este apanajul bărbaților şi unele 
femei sunt făptaşele unor astfel de abuzuri, îşi prostituează 
copiii sau participă la răpiri ca să satisfacă perversitatea 
partenerului. 


În îngrijirile materne acordate sugarului, mama este adesea 
cea care asigură schimbatul şi îngrijirile de toaletare. Dacă 
comportamentul ei este adaptat, prin atitudinea ei față de 
corpul copilului ea caută să-i aducă îngrijirile necesare şi nu 
să-l excite prin stimulări inadecvate. Atenţia pe care i-o 
acordă mama este esențială pentru sugar, pentru calitatea 
interacțiunilor precoce; în intimitatea raportului cu corpul 
legată de îngrijiri, bebeluşul se trezeşte la senzualitate. Dacă 
părintele nu se află în ceea ce psihanalistul Sandor Ferenczi 
a numit „confuzia limbilor”, atunci se ajustează la nevoile 
bebelusului şi stabileşte cu el un „limbaj” al tandretii si nu 
al „pasiunii”. Dacă părintele nu o poate face, dacă începe să- 
şi vadă copilul ca pe un obiect sexual, atunci nu poate decât 
să-l destructureze în dezvoltarea lui: „Copiii cochetează cu 
ideea de a-i lua locul părintelui de acelaşi sex ca să devină 
parteneri ai părintelui de sex opus [...] Dacă în momentul 
acestei faze de tandrete li se impune copiilor mai multă 
iubire sau o iubire diferită de cea pe care o doresc, se poate 
ajunge la aceleaşi consecințe patogene pe care le provoacă 
privarea de iubire, amintită până acum” (Ferenczi, 1932). 


Trebuie să amintim aici că e necesar să separăm ceea ce 
ține de fantasma copilului, de ceea ce ţine de realitate. Or 
această diferenţiere nu poate fi dobândită decât dacă 
părintele este purtătorul unor interdicții şi al instaurării 
limitelor. Dacă bebeluşul şi apoi copilul mai mare cresc în 
promiscuitate, adică fără diferenţiere generațională, fără 
garanția integrității intimitätii, fără distincţie între gesturile 
care tin de atenție sau de tandrete şi gesturile sexuale, 
atunci nu poate decât să devină un suport pentru abaterile 
incestuoase de orice fel. 


Expertizele permit reperarea a trei profiluri principale şi 
confirmă că situaţiile incestuoase sunt întâlnite în toate 
mediile sociale, iar unul dintre factorii determinanti este 
trecutul incestuos suferit de mame (Saradjian, 1997; 
Mathews şi Stermac, 1989; Vandiver şi Kercher, 2004; 
Cortoni şi Barker, 2009). 


1. Mamele care comit singure şi direct violenţe sexuale. 
Majoritatea au fost victime ale abuzurilor şi repetă cu 
copilul (copiii), în mod compulsiv, violențele de care au 
suferit. Numai că este esenţial să precizăm că multe 
femei abuzate când erau copile nu devin mame abuzive. 
Atunci când mamele îl agresează sexual pe copil, o fac 
pentru prima dată la o vârstă care corespunde adesea 
celei pe care o aveau atunci când au fost abuzate 
(Kaplan şi Green, 1995; Saradjian, 1997). Ele nu descriu 
plăcere, ci un fel de uşurare la momentul faptelor. 
Copilul poate fi învestit ca un obiect pentru evacuarea 
propriei tristeti sau ca suport pentru rezolvarea iluzorie 
a carentei lor identitare. Altfel spus, copilul nu este 
pentru ele decât un obiect sexual, depozitar al 


violențelor pe care le-au suportat; făcându-l să sufere, 
reproducând violențele ale căror victime au fost, ar avea 
iluzia inconştientă că se eliberează de ororile suferite. 
Violentele sexuale comise de mame ar fi de înţeles aici 
ca proces psihic legat de mize de putere şi de limite, şi 
nu de plăcere şi sexualitate. Aceste femei neagă cel mai 
adesea realitatea incestuoasă a actelor pe care le comit 
şi nu le consideră decât ca pe nişte gesturi de afecţiune 
sau cred c-ar fi justificate de îngrijirile care trebuie 
acordate corpului copilului. Sunt aceleaşi mame care îşi 
încredinţează copilul unor bărbaţi pe care îi ştiu pedofili 
(prieteni, profesori, părinţi), ca şi cum ar trebui să-l 
sacrifice ca să continue să trăiască. 


Conform cercetătorilor, majoritatea femeilor autoare ale 
unor acte incestuoase îşi agresează fiii (95%), iar victimele 
sunt foarte tinere (mai puţin de 6 ani), în orice caz, mult mai 
tinere decât în cazul violențelor sexuale incestuoase comise 
de taţi (Rudin et al., 1995; Finkerlhor, 1984). Majoritatea 
acestor mame îşi agresează deci copilul când e mic şi 
acționează singure, fără ca tatăl copilului sau un nou 
partener să bănuiască ceva. Agresiunile asupra 
adolescenților sunt mai rare şi sunt raportate în contextul 
unor relații foarte ambigue din copilărie când, cel mai 
adesea, mama trăieşte singură cu fiul. Natura actelor 
comise este adesea similară cu cea a bărbaților, chiar dacă 
pot utiliza mai multe obiecte şi pot recurge mai mult la 
masturbare (Allen şi Pathast, 1994). Modul operatoriu pare, 
de asemenea, relativ similar cu cel al femeilor ale căror acte 
se înscriu într-un context de seducţie care vizează să-l 
atragă pe copil şi să-l deruteze. Adesea, mamele condamnate 
îşi justifică trecerile la act prin situaţia în care copilul a vrut 
să aibă acea relație (Saradjian, 1997). Ca multi părinți 


incestuosi, ele afirmă că sunt „acte de iubire” reciproce. Ele 
prezintă o imaturitate afectivă, sexuală, o incapacitate de a 
accede la diferenţierea generațională şi-l acaparează pe copil 
cu o voinţă de control şi de putere care se exercită de multi 
ani. În această primă categorie, mamele prezintă adesea 
tulburări ale dispozitiei, personalități dependente, tulburări 
de stres posttraumatic, tulburări depresive sau o 
personalitate evitantă (Green şi Kaplan, 1994; Tardif et al., 
2005). 


2. Mamele care sunt complicele partenerului. O a doua 
categorie le regrupează pe femeile care spun că au fost 
„îmboldite” de partener, ba chiar „constrânse” şi afirmă 
că nu au reuşit să se opună din teama de violenţă. 
Majoritatea au un trecut de violente sexuale şi carente 
afective de tot felul (McCarty, 1986). În aceste situaţii 
există întâlnirea între două personalităţi patologice 
dintre care una, perversă, poate să o constrângă pe 
cealaltă să participe obligată la violenţe sexuale pe care 
nu le-ar fi comis vreodată cu alt partener. Fără ele, 
actele incestuoase nu ar fi fost probabil comise, iar 
această complicitate face ca femeile să fie din ce în ce 
mai urmărite penal ca autoare ale incestului. 


3. Mamele care îşi prostituează copiii. Aceste mame nu 
sunt incestuoase în mod direct; în schimb, îşi folosesc 
copilul ca pe un obiect sexual, iar faptul de a-l supune 
agresiunilor sexuale este un act incestuos. În ceea ce 
priveşte impactul psihologic, aceste acte sunt la fel de 
distructive psihic. În aceste situaţii se găsesc adesea 
mize legate de dificultăţile financiare şi de existența 


tulburărilor de adictie (alcool, droguri) la unul dintre 
părinţi sau la amândoi (McCarty, 1986). Abuzul de 
substanţe ilicite şi dăunătoare ar putea explica 
imposibilitatea acestor femei de a-şi lăsa copilul să fie 
agresat fără să recurgă la acest tip de produse, însă 
acest argument este la fel de bine o apărare ca să-şi 
scuze comportamentul în cursul procedurii judiciare şi 
să încerce să se prezinte ca fiind iresponsabile. Nivelul 
de eficienţă intelectuală al acestor mame ar fi mai mic 
decât în celelalte două categorii (Renvoize, 1982), ele 
având o inteligenţă limitată sau chiar deficienţe reale. 
În această categorie le găsim pe cele mai multe femei cu 
instabilitate mentală (Faller, 1987). În acest tip de 
situaţii, copilul, totalmente negat, nu este decât un 
obiect. Aceste mame au tulburări psihiatrice 
(bipolaritate, schizofrenie paranoidă, tulburare 
borderline) (Tardif et al., 2005; Travin et al., 1990; 
Strickland, 2008). Ele au profil de prădătoare sexuale, 
având la activ un număr mare de abuzuri sexuale, cel 
mai adesea asupra băieţilor. Aşa s-a întâmplat cu cazul 
reţelei pedofile din Angers, când au fost puse sub 
urmărire şaizeci şi şase de persoane în 2005, printre 
care douăzeci de femei, pentru violuri asupra minorilor 
de 15 ani şi proxenetism agravat (patruzeci şi cinci de 
copii, de la 6 luni la 12 ani, au fost victimele, 
majoritatea copii sau nepoți ai făptaşilor). 


Franţa are un trecut foarte tolerant față de rețelele pedofile 
şi de negare a existenței unor astfel de violențe. Ţinând cont 
de impunitatea rețelelor pedofile denuntate în mod constant 
(rapoarte ale Comitetului Internaţional pentru Demnitatea 
Copilului), este greu de imaginat condamnarea părinților şi 
mai ales a mamelor. Reprezentările pe care le avem la nivel 


social nu sunt pregătite să accepte că aceste mame pot fi 
criminale şi condamnabile în aceeaşi măsură ca taţii. 
Claude Balier, psihiatru şi mare specialist în criminologie 
sexuală, explică negarea socială față de actele de pedofilie 
prin aceea că nu este un „act de sexualitate, ci de aplicare a 
formulei: penetrarea altcuiva ca să nu rişti să fii penetrat”. 
Obiectivul ar fi acela de a elibera o trăire de neputinţă 
primitivă, ceea ce ar duce la exercitarea unei acaparări 
omnipotente asupra copilului, reducându-l la stadiul de 
obiect, într-o negare totală a oricărei alteritäti (Balier, 1996). 


Să mai precizăm aici că această tipologie se întâlneşte la 
mamele condamnate, ceea ce le lasă într-un con de umbră 
pe toate cele care, incapabile să transmită şi să asigure 
interdicțiile fundamentale, au gesturi deplasate sau 
comportamente care duc la climate „incestuoase” (vom mai 
reveni la asta mai încolo) sau care permit să se comită 
abuzuri asupra copilului de către partener sau de cineva 
apropiat, fără să intervină. Conform Ministerului Justiţiei, 
condamnările pentru violuri asupra minorilor nu ar viza în 
anul 2000 decât 3% dintre femei. Mamele sunt acuzate mai 
ales de nonasistentä a unei persoane în pericol, chiar şi 
când mărturisirile copiilor şi ancheta atestă că atitudinea lor 
merge dincolo de asta. Nicio altă cifră oficială nu a mai fost 
transmisă de atunci. 


Care sunt consecinţele asupra copilului? 


Relaţiile incestuoase se înscriu adesea în timp. Pot trece ani 
de comportamente la limită înainte să aibă loc o trecere la 
act. În anumite situaţii, copilul este victimă de la cea mai 
fragedă vârstă şi în timpul întregii copilării, iar faptele se 
opresc când atinge nivelul verbal (ceea ce este explicat de 
procurori prin faptul că făptaşul riscă să fie denunţat). Unii 
sunt agresati când sunt prepuberi, alții la momentul 
pubertätii. Situatiile sunt deci numeroase şi reacțiile pe 
măsura acestei complexitäti. 


Un copil victimă a incestului poate manifesta tulburări 
imediat sau cu întârziere, diferența dintre modalităţile de 
exprimare a tulburărilor posttraumatice explicându-se prin 
vârsta avută la momentul faptelor, prin tipul de agresiuni 
sexuale suferite, prin frecvență sau durată. Redusă la starea 
de obiect sexual, victima nu poate accede la diferențierea 
corporală şi psihică, indispensabilă dezvoltării sale. Incestul 
nu este decât violență: violență comisă asupra corpului, 
sufletului, Eului, filiatiei. Mama incestuoasă îşi condamnă 
copilul la o separare imposibilă, la o nediferentiere care 
interzice orice posibilitate de a se gândi pe sine şi a se 
înscrie într-o intersubiectivitate structurantă, pentru că 
locurile şi rolurile fiecăruia sunt interschimbabile şi greşit 
definite. El nu poate deveni subiect, pentru că alteritatea sa 
nu e recunoscută de mamă. Nu poate deveni subiect al 
dorinței pe care o poartă în el, pentru că e supus intruziunii, 
secretului, expus unei confuzii a sensurilor şi a locurilor. 
Manifestările posttraumatice sunt numeroase: tulburări ale 
somnului, dureri genitale, sindrom de oboseală cronică, 
dismorfofobie, tulburări anxioase, incapacitatea de a se 
proteja pe sine şi punerea în pericol a corpului 
(comportamente periculoase, relații sexuale compulsive, 
droguri, tulburări alimentare, comportamente suicidare). 


Sunt raportate adesea perioade depresive, dificultăţi 
relationale, dificultatea de a-şi exprima emoţiile, 
hipervigilentä, anxietate de abandon, lipsa încrederii în sine, 
ruşine; toate acestea tin de prejudicierea copilului în calitate 
de subiect, pentru că incestul este o distructivitate 
organizată a ființei sale. 


Mamele incestuale 


Termenul ,incestual” a fost propus de psihiatrul Paul- 
Claude Racamier în anii 1990, în cadrul travaliului 
psihoterapeutic făcut cu pacienţii psihotici şi familiile 
acestora. Însă, chiar dacă apărută din abordarea clinică a 
psihozei, situația pe care o descrie se referă şi la numeroase 
alte situații de familii nepsihotice. Pentru autor, incestual 
este „ceea ce în viața psihică individuală şi familială poartă 
amprenta incestului nefantasmat, fără să se ajungă 
necesarmente la forme genitale”. Expresia „nefantasmat” 
este fundamentală aici ca să înțelegem. Dacă incestul este o 
agresiune sexuală directă (care nu lasă neapărat o urmă 
concretă), incestualul ține mai degrabă de .ambianta” din 
jurul relaţiei cu copilul, însă fără trecere la actul corporal: 
este „o relație extrem de strânsă, indisolubilă, între două 
persoane pe care le-ar putea uni un incest şi care totuşi nu 
îl pun în act, dar care au echivalentul acestuia sub o formă 
aparent banală şi benignă” (Racamier, 1991). În incestual 
nu există deloc simbolizare, ci doar un vid total al gândirii. 
Altfel spus, mama incestuoasă este cea care comite fizic 
violențe sexuale asupra copilului (pipăieli, agresiuni, atingeri 
sexuale), pe când mama incestuală nu trece la act în sensul 


juridic al termenului, ci îşi creşte copilul într-un mediu 
nesănătos, la limita violenţei sexuale, fără ca asta să devină 
o realitate. 


În situațiile familiale incestuale se observă o confuzie a 
locurilor: tatăl care ocupă poziția mamei sau invers, copilul 
plasat într-o funcţie parentală etc. Diferenţele generationale 
nu sunt luate în calcul, ceea ce duce la intruziuni psihice 
devastatoare pentru dezvoltarea copilului. Banii, hrana sunt 
suporturi frecvente pentru contextul incestual şi devin 
suporturi ale acaparării şi controlului copilului care îşi vede 
gentiletea sau calmul „cumpărate” prin cadouri, jucării sau 
hrană. Atmosfera din aceste familii nu este uşor de 
caracterizat de către intervenienti, excepţie făcând un 
sentiment de jenă legat de confuzia întreținută. 
Funcționarea maternă incestuală, dificil de perceput, se 
caracterizează printr-o acumulare de atitudini inadecvate şi 
paradoxale; de exemplu, cutare mamă spune că le interzice 
televizorul copiilor, ca aceştia să nu dea cu ochii de scene de 
dragoste, dar, în acelaşi timp, îi constrânge pe copiii mai 
mari, adolescenți, să vină cu ea şi cu soțul ei într-o tabără 
de nudisti şi să se dezbrace... 


Cu ocazia plângerii făcute la vârsta adultă, doi bărbați 
relatează că au fost victime ale violurilor şi agresiunilor 
sexuale când erau copii, din partea unui star pop din 
America, acum decedat. În cadrul unui reportaj care le-a 
fost consacrat, a fost intervievat anturajul lor şi în special 
mamele. Audiate separat, amândouă au descris un mediu 
familial cu un tată negat, prezent fizic, dar care nu 
intervenea în mod vizibil în deciziile luate (unul dintre ei s-a 
sinucis, de altfel, când fiul a devenit tânăr bărbat). Aceste 


mame au relatat, fără emoție vizibilă, că şi-au dat fiii (pe 
atunci în vârstă de 7 şi 10 ani) în grija unui bărbat, ştiind că 
doarme cu ei. Amândouă par, chiar şi ani mai târziu, 
incapabile să acceadă la cea mai mică culpabilitate, 
incapabile să se gândească la faptul că, dacă nu şi-ar fi 
lăsat băiatul să doarmă cu acel bărbat, nu ar fi existat nicio 
posibilitate de agresiune sexuală. Faptul că este vorba 
despre un star cunoscut, că le-a umplut de cadouri 
grandioase (casă, maşină, călătorii, salariu fictiv etc.) le 
serveşte chiar ca argument ca să-şi justifice fascinația şi să 
afirme că nu puteau „să-şi dea seama de ceva”. Această 
negare majoră a sensului le face să banalizeze în mod 
derutant abandonarea propriului copil — atitudine pe care 
încearcă s-o facă să treacă drept „normală”, dată fiind 
notorietatea adultului în cauză. 


La rândul ei, Jeanne nu a crescut dormind în patul unui 
star, ci cu părinți incapabili să pună limite, să le mențină si 
să respecte intimitatea copiilor. Baia nu avea uşă, televizorul 
stătea în camera părinților care nu avea, de asemenea, uşă, 
ceea ce-i confrunta pe copii cu viața sexuală a părinților, 
pentru că părinţii aveau relații sexuale când copiii se uitau 
la televizor. Cei patru copii erau trataţi cu aceleaşi aşteptări, 
fără să se țină cont de vârsta lor, ceea ce demonstrează 
numeroase confuzii între generații şi nerespectarea 
diferenței dintre spațiul intim şi lumea exterioară. 


Achille nu înţelege de ce prietena tatălui său îl respinge 
când, la 12 ani, se pune pe genunchii ei şi îi pune mâna pe 
coapsă: „Dar mamei îi place asta”, protestează el. Mama lui, 
care este complet imatură afectiv şi consumă tot felul de 


droguri, l-a expus, într-adevăr, la relațiile sale 
extraconjugale de la cea mai fragedă vârstă; are şi obiceiul 
să-l ia drept confident al aventurilor ei sexuale, al 
problemelor cu steriletul sau al alegerii lenjeriei. Îi vorbeşte 
fiului ca şi cum ar fi un amant. Făcând asta, ea adoptă un 
comportament intruziv psihic şi destructurant pentru 
dezvoltarea psihosexuală şi afectivă a fiului pe care îl 
expulzează din locul de copil ca să-l expună unui loc 
„dezobiectualizat”, adică unui nonloc, cel al unui copil privat 
de inocentä, dar devenit proprietatea ei. Prizonier al relației 
incestuale, Achille va încerca în adolescenţă să scape de ea 
prin consum de droguri şi comportamente riscante, 
mărturie a unei căutări disperate de a se proteja şi de a 
combate nedeterminarea maternă a limitelor. 


Desigur, o mamă incestuală nu poate fi concepută fără o 
figură paternă, şi ea, în general incestuală sau complet 
demisionară. Repercusiunile traumatice sunt adesea majore 
pentru copilul care, ca simplu obiect în slujba narcisismului 
mamei incestuale, este constrâns să suporte dorinţele ei 
sexuale şi o atitudine încă şi mai toxică decât în cazurile de 
incest. Căci, în acele situații în care totul trece prin 
-ambianta” nesănătoasă care este instaurată, copilul poate 
încă şi mai greu să denunțe ceea ce i se întâmplă. În aceste 
familii, interdicția incestului este înlocuită de tabuul 
adevărului cu privire la incest, care este banalizat. De aici 
nediferentierea dintre indivizi, generaţii, între privat si 
public (Racamier, 1991). Consecințele comportamentelor 
incestuoase materne sunt grave şi numeroase, copilul având 
tulburări opozitionale, comportamente sexuale inadaptate, 
comportamente autoagresive şi, la vârsta adultă, dificultăți 
frecvente în relațiile amoroase şi sexuale. 


La fel ca mamele incestuoase, mamele incestuale îşi distrug 
copilul în ce priveşte construcția lui identitară, raportul lui 
cu corpul, cu sexualitatea, cu filiatia, încrederea în sine şi-n 
alții. Faptul că a fost agresat de mamă pare mai devastator 
psihic când devine adult decât atunci când tatăl a comis 
anumite violențe (Ayoun şi Romano, 2013). Aceste 
comportamente şi actele legate de ele sunt adevărate crime 
psihice, de prea multe ori negate de societate şi chiar de 
anumiți specialişti, coplesiti poate de ce înseamnă 
transgresarea interdictiei fundamentale care este incestul. 


Mamele care ucid 


Vocabularul francez este bogat, dar se întâmplă ca unii 
termeni să fie folosiți în mod inadaptat, ceea ce poate cauza 
anumite confuzii. Astfel, când un părinte îşi omoară copilul, 
mass-media foloseşte în general termenul de „infanticid”, 
indiferent de vârsta copilului. Dacă am fi riguroşi, nu am 
putea folosi acest termen. Criminologia distinge, de fapt, 
două crime specifice: infanticidul şi liberticidul. 


Infanticidul, din latinescul infans, „care nu vorbeşte” şi 
caedere, „a ucide” adică uciderea, premeditată sau nu, a 
unui sugar care are mai putin de 72 de ore de viaţă. 


8 Folosirea termenului de „nou-născut”, conform articolului 55 din 
Codul Civil, este limitată la perioada dintre începutul naşterii si data 


Indiferent de cine a fost comis, de unul dintre părinţi 
sau de orice altă persoană, este folosit acelaşi termen de 
infanticid pentru definirea criminologică a omuciderii 
unui nou-născut. 


Liberticidul, din latinescul liber care înseamnă „copil” în 
raport cu filiatia şi nu în raport cu vârsta, e definit drept 
crimă sau asasinat de către unul dintre părinţii naturali 
sau adoptivi ai copilului care nu mai este un nou-născut 
şi care are mai mult de 72 de ore de viaţă. Această 
definiţie se deosebeşte de cea a infanticidului nu doar în 
ceea ce priveşte vârsta victimei, ci şi calitatea autorului 
la nivelul legăturii lui de rudenie cu copilul. 


Uciderea unui bebeluş 


Sarcina, naşterea şi venirea pe lume a unui copil reprezintă 
pentru femeie perioada din viața sa care o expune cel mai 
mult unui risc de morbiditate psihiatrică. Anxietatea de care 
dă dovadă femeia care doreşte să procreeze şi care apoi 
rămâne însărcinată este în special legată de frica de 
necunoscut, de nesiguranța că va reuşi să ducă sarcina 
până la final şi că va avea un bebeluş normal. Este 
amplificată la femeia care, dinainte de sarcină, avea o 


declarării la registrul stării civile, adică 72 de ore („declararea naşterii e 


făcută în trei zile de la naştere, la ofițerul de stare civilă local”). 


reprezentare negativă despre ea şi corpul ei. Poate fi 
accentuată de condiţiile sarcinii, dacă, de exemplu, cuplul a 
conceput copilul găsindu-se într-o situație materială dificilă 
sau dacă există conflicte relationale între soți. Poate fi 
exacerbată din cauza problematicilor oedipiene nerezolvate: 
una dintre caracteristicile acestor femei este incapacitatea 
de a dezvălui mamei că sunt însărcinate, fie pentru că le e 
ruşine, fie pentru că le e teamă de reacția acesteia. 
Nerezolvarea complexului oedipian ar putea să le determine 
pe unele femei să aibă fantasma inconştientă că sarcina lor 
este dovada unui incest (Resnick, 1970). 


Sarcina poate reactiva şi experiențele traumatice nerezolvate 
ale viitoarelor mame (viol, abuz, incest, violenţe fizice, 
violențe psihice): efectele traumei se adaugă în acest caz 
reprezentărilor imaginare despre bebeluşul care urmează să 
se nască, împiedicând stabilirea legăturii materne (Bonnet, 
1992). Bebelusul care se va naşte este în acest caz un 
„bebeluş care nu poate fi imaginat”. 


Naşterea unui copil este o schimbare radicală, în timp ce 
părinții, şi în special mama, trebuie să suporte deja 
modificările psihice şi să facă în aşa fel încât să nu pice într- 
o stranietate radicală față de ei înşişi. Micutul este 
dependent şi fragil, dar ca figură exemplară a celuilalt 
activează toate ambiguitätile, oroarea şi fascinația, straniul 
şi familiarul, asemănările şi deosebirile. Poate fi în acel 
moment, fără să ştie, obiectul tuturor negărilor violente, 
prin acțiune sau omisiune, aceste negări fiind, înainte de 
toate, expresia incapacității adultului de a nu putea gândi 
intersubiectivitatea. 


Orice subiect care devine părinte este solicitat profund în 
capacitatea de a se lăsa afectat şi confruntat cu această 
poziție limită în care este vorba despre a se desprinde de 
propriile reprezentări, de propriile repere, de a se lăsa 
amenințat de alteritate în sentimentul său existenţial, de a 
se lăsa impregnat de singularitatea bebeluşului, acest 
„celălalt sine-însuşi”. Or, pentru a face loc celuilalt, trebuie 
să fii capabil să faci loc în tine însuți, să ai capacitatea de 
desubiectivare, ceea ce lipseşte în cazul părinților ucigaşi. A 
da viață nu cere doar ca moartea să fie evitată. Viața 
rămâne o enigmă şi părinții sunt suportul acesteia, iar 
copilul depinde de ei pentru propria supraviețuire şi pentru 
viitorul lui. 


Unor femei le este imposibil să-i transmită viață copilului 
lor. Or trebuie nu doar să-l aducă pe lume (transmitere 
fizică a vieţii), ci şi să ştie să se acordeze la el ca să-i permită 
să crească senin (transmitere psihică a vieţii). Nu există 
subiect fără reciprocitatea interacțiunilor, fără realitate 
intersubiectivă. Recunoaşterea celuilalt implică 
recunoaşterea celuilalt din sine; bebeluşul bruscat, 
bebeluşul bătut până la moarte, bebeluşul dat de mâncare 
câinilor grăiesc despre nespunsul întâlnirii cu straniul, 
despre incapacitatea de a tolera necunoscutul din sine, 
despre absența „capacității negative” (Bion, 1970). Pentru 
unele femei, impasul este total şi le face să-şi ucidă 
bebeluşul. 


În prezent, e greu să avem o idee exactă despre numărul 
sugarilor omorâţi de mama lor pentru că nu este mereu 
posibil să se distingă între un comportament voit şi un 
accident. Prezența elementelor intentionale în comportament 
nu presupune mereu absența elementelor accidentale. 


Adesea, coexistenta elementelor intentionale şi a elementelor 
ce tin de hazard poate duce la absenţa totală a urmăririi 
penale. O altă dificultate ține de faptul că este imposibilă 
eliminarea elementului subiectiv din analiza fiecărui caz, 
acesta depinzând de psihologie, de normele educative şi de 
formarea profesională proprie fiecărei persoane care trebuie 
să se ocupe de copiii victime. Pentru unii va fi vorba, de 
exemplu, despre rigoare educativă, pe când pentru alții 
faptele vor fi calificate drept abuz. Datele epidemiologice cu 
privire la omuciderea sugarilor de mai puţin de un an rămân 
deci dificil de stabilit (Tursz et al., 2005). 


Aceste situații dezvăluie persoane fragile, caracterizate de 
imaturitate afectivă, capacitate defectuoasă de diferenţiere 
intergenerationalä şi incapacitatea de a-l trata pe copil ca pe 
un bebeluş, şi nu ca pe un adult în miniatură, aşa cum 
arată următoarele justificări ale unor părinţi care şi-au 
bruscat micuțul: „Plângea intenționat; tocmai ce mă 
ocupasem de el, l-am schimbat, i-am dat biberon, dar nu se 
oprea din plâns, era insuportabil, nu avea niciun motiv să 
plângă, deci o făcea intenționat”; sau „Nu făcea eforturile pe 
care le aşteptam din partea lui”; sau „Făceam eforturi să-l 
înțeleg, pe când el nu, o făcea intenționat”; sau „Cerea foarte 
multe de la mine”. Adesea, sarcina a fost ascunsă, iar mama 
a născut clandestin, acasă, ucigându-şi bebeluşul imediat 
după naştere. Majoritatea sunt tinere femei care se tem de 
reacțiile anturajului sau chiar de respingerea de către 
familie. 


Să mai precizăm aici că diferitele studii realizate asupra 
subiectului arată că negarea sarcinii nu este decât unul 
dintre elementele psihopatologiei neonaticide (Weilniarz şi 
Barral, 1997; Grangaud, 2002). În negare, există negarea 


percepției bebeluşului care se va naşte sau a legăturii care 
poate exista între această percepţie şi starea de a fi 
însărcinată. Există adesea o primă percepție imediat 
refuzată, care subzistă sub forma unei reprezentări clivate şi 
negate. În caz de neonaticid, analiza precisă a anamnezei ne 
permite adesea să constatăm că este vorba mai degrabă 
despre disimularea sarcinii şi că negarea ţine de ducerea la 
bun sfârşit a sarcinii, şi nu despre sarcina în sine. Alte 
situații au fost întâlnite în săptămânile de după naştere, cu 
bebeluşi calificați drept .impovärätori”, „o greşeală” sau 
percepuți ca „neavând un loc” etc. Recurgerea la trecerea la 
act este soluția extremă pentru a le apăra pe aceste mame 
de o catastrofă psihică şi mai mare. Aceste femei se află în 
incapacitatea de a-şi pune suferința în cuvinte şi de a crea 
un spaţiu psihic suficient de liber pentru copil, de a se 
elibera de copilul imaginar ca să-l poată învesti pe cel din 
realitate: „Eu urăsc un altul”. Ce este frapant este lipsa de 
cuvinte cu privire la actele lor, absența cuvântului. Täcere 
cu privire la de ce, în ce fel, cu privire la ce ar fi de spus ca 
să justifice actul. 


Mai multe situaţii pe care le-am întâlnit de omucidere a 
copiilor foarte mici pun în evidenţă importanța negărilor 
parțiale, limitate şi descoperite. Pentru unii cercetători, 
negarea parțială ar avea drept funcție inconştientă 
protejarea bebeluşului, permițând sarcinii să ajungă la 
termen, din acest motiv luând în general sfârşit imediat ce o 
întrerupere de sarcină nu mai este posibilă (Marinopoulos, 
1997). În ceea ce mă priveşte, consider că sarcinile ignorate, 
negate în ciuda manifestărilor vieţii intrauterine sunt 
marcate foarte devreme de moarte: cel mai adesea, nu are 
loc nicio urmărire medicală pe perioada sarcinii, nu este 
anunțat nimeni despre venirea pe lume a bebeluşului, nu 


este făcută nicio declarație cu privire la sarcină, nicio 
persoană nu este avertizată cu privire la sosirea 
bebelusului, nu este ales vreun prenume. Mama se izolează 
într-un vid conceptual care se termină printr-o expulzare 
neprevăzută, care se termină excremential, în vasul toaletei. 
Aceste mame ar fi putut să nască anonim, ceea ce i-ar fi 
protejat pe bebeluşi de infanticid. Însă, ca să poată să se 
gândească să-şi abandoneze bebeluşul, ca să ceară să fie 
admise într-o maternitate să nască anonim, trebuie ca mai 
întâi să recunoască faptul că sunt însărcinate sau gata să 
nască. Să aduci la viață un bebeluş sub anonimat, trebuie 
să vezi în el un copil, şi nu un excrement. 


Eliminarea bebeluşului poate ține de un mecanism de 
disociere sau de gândire magică („Ştiam că nu puteam să 
rămân însărcinată, că nu puteam să am un bebeluş şi că 
avea să moară”) până la decizia rațională de a-l suprima de 
la naştere („Ştiam că urma să nasc; înainte să mă duc la 
toaletă, am luat materialul şi instrumentele necesare ca să 
fac ce aveam de făcut”). Lintoliul pentru această carne 
moartă este adesea, în cel mai bun caz, sacul de gunoi şi, în 
cel mai rău caz, tranşatul. 


Unele mame îşi omoară bebeluşul într-un episod delirant 
acut. În funcţie de criteriile folosite, psihozele materne 
delirante acute sunt numite diferit: bufeuri delirante acute, 
episoade confuzo-delirante, tulburări schizo-afective. 
Incidenta ar fi de aproximativ 1 la 1 000 de naşteri (Durand, 
2001) şi ar surveni în majoritatea cazurilor la mamele care 
sunt la primul copil. Temele delirului sunt adesea prost 
structurate, cu o tonalitate persecutorie legată de naştere şi 
de bebeluş. De exemplu, o femeie îşi va ucide bebeluşul pe 


care îl descrie ca fiind trimis de diavolul care vrea s-o 
distrugă. 


Negarea sarcinii, adesea scoasă în evidență pentru 
explicarea trecerilor la act asupra bebeluşilor abia născuți, 
le face pe aceste mame să nu mai simtă urma naşterii în 
corpul lor. Prin extensie, nu se vede nicio amprentă a 
naşterii în viața lor. Aceste femei se întorc la viața de zi cu zi 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat („Copiii sunt bine, viața 
şi-a reluat cursul”). Am observat în nenumărate rânduri că 
un copil a cărui existenţă e negată de femeia care-l poartă 
este în mare pericol să fie aruncat într-un sac de gunoi, pe 
un teren viran sau în toaletă, după o naştere clandestină. 
Atunci când bebeluşul începe să tipe la naştere, mecanismul 
negării se sfărâmă adesea violent, iar amenințările cu 
distrugerea psihică, ținute la distanță grație mecanismului 
inconştient al negării, reapar brusc, invadând spaţiul psihic 
matern. Totuşi, fără existență psihică, fără existență 
simbolică, rămâne un corp străin pe cale să fie expulzat. 
Dacă nu a fost decisă conceperea sa, e decisă venirea sa pe 
lume printr-o ucidere. 


Un alt aspect constatat: raportul mamei cu bebeluşul este 
adesea persecutoriu. Ea justifică momentul trecerii la act 
printr-unul dintre gesturile acestuia, printr-una dintre 
atitudinile lui („Avea ceva cu mine, nu se oprea intenționat 
din plâns”; „M-a împins la capătul răbdărilor”; „Dacă s-ar fi 
oprit din plâns, dar nu se oprea, deşi ştia că nu suportam”; 
„Nu făcea nimic ca să se potolească”). Însăşi fragilitatea 
bebeluşului constituie o amenințare pentru femeie, care se 
simte copleşită de amploarea nevoilor sale, depăşită de 
rezonantele sau reminiscentele propriei copilării mici, toate 
reactivate în acel moment. Totul este greşeala copilului, care 


este învestit cu competențe de adult şi nu mai este văzut ca 
o mică ființă vulnerabilă, dependentă, ci ca un tiran, sursa 
tuturor frustrărilor. Aceste mame sunt incapabile să-şi 
perceapă responsabilitatea legată de actul pe care l-au 
comis şi orice vinovăţie le rămâne inaccesibilă. Se simt 
persecutate de bebeluş, însă bebeluşul este înainte de toate 
o oglindă a lor, care-l reactivează pe bebeluşul care au fost 
ele însele, care reînsufleteste rănile invizibile ale bebelusului 
arhaic. Pe scurt, sunt mai persecutate de această imagine a 
lor despre ele însele decât de bebeluşul real care plânge, şi 
nu au găsit altă soluţie decât să spargă oglinda. 


Viața acestor femei este adesea marcată de goluri, de 
rupturi bruşte care arată că sunt active de mult timp 
procesele consecutive unei anxietäti arhaice, dar care 
fuseseră conţinute până atunci. În viața de zi cu zi, reuşesc 
să mențină un anumit control, evitând manifestarea 
violenţei autodistructive. Însă, față de copil, acest control a 
devenit nesigur, iluzoriu; printr-un efect de condensare, 
bebeluşul le-a cristalizat neputinta şi a determinat o 
revărsare pulsională a mecanismelor lor de apărare. Astfel, 
anxietatea debordantă a invadat întregul eu, dându-le 
impresia că au plonjat într-o altă lume. Trecerea la act şi 
distrugerea sugarului au făcut posibilă atunci reprimarea 
fantasmelor de persecuție inconştiente. Acesta a servit ca 
supapă pentru o presiune internă foarte mare şi a constituit 
o uşurare față de această tensiune insuportabilă. 


Din această perspectivă, uciderea unui bebeluş poate fi deci 
înțeleasă uneori ca un act suicidar prin procură, care 
serveşte la expulzarea unei părți din sine percepută ca fiind 
rea. Mama devine ucigaşa propriului loc de „mamă a cuiva”. 
Asimilat unui organ bolnav care o macină, sugarul este 


eradicat, împreună cu iluzia întoarcerii la un stadiu anterior 
în care ea era gratificată pentru ea însăşi, şi atât. Obiectul 
care nu era conform cu ceea ce s-a sperat trebuia să fie 
distrus. De altfel, şi în general, investigaţiile in utero permit 
sondarea din ce în ce mai precisă a corespondenței dintre 
imaginea dorită şi obiectul în curs de elaborare: dacă 
părinții nu sunt miscati de dorinţă, ci de neräbdarea avidă 
de a avea un obiect care corespunde nevoilor lor, fetusul 
neconform riscă să fie respins şi să aibă dificultăți încă de la 
venirea pe lume. 


Ceea ce se înscrie în subiectivitatea maternă ca o experiență 
de groază, de agonie primitivă (legată de retragerea iubirii 
materne, indiferent de originea acesteia) ar fi ulterior 
mobilizat din nou în relația simbiotică cu copilul. Această 
fuziune, prinsă într-o „zonă traumatică originară”, ar 
trimite-o pe mamă către o trăire veche de prăbuşire, simțită, 
dar de neimaginat (Winnicott, 1970). Prăbuşirea 
subiectivitätii, care marchează eşecul radical al întâlnirii cu 
obiectul primar, rămâne de neimaginat şi rămâne 
interiorizată sub o formă închistată. Infanticidul ar reînvia 
deci, pe un fond de agonie, contextul traumei care a afectat 
construcția primară a legăturii cu obiectul şi contractul 
narcisic de ataşament (Roussillon, 2002) care organizează 
primele forme ale relaţiei. Astfel, față de disperarea unui 
obiect care se refuză (deoarece este inutilizabil, imprevizibil, 
de neatins, de neînțeles...), infanticidul se instituie ca o 
tentativă de recuperare narcisică a unui obiect autogenerat 
şi posedat până în moarte. În acest fel, uciderea unui copil 
evocă inevitabil tentativa de sutură a simbiozei originale 
create-regăsite, sub efectul narcisismului malign care 
finalizează, pe fondul negării, eşecul întâlnirii cu obiectul şi 
istoria unei subiectivitäti rănite de moarte. Tentativele de 


sinucidere ale acestor mame care doresc să „regăsească 
ființa dragă” ar exemplifica acest fond de „culpabilitate 
primară” (Roussillon, 1991), implantată în inima psihicului 
şi legată de incapacitatea subiectului de a folosi obiectul. În 
versiunea sa narcisică, acest eşec îşi găseşte amprenta într- 
o stare de nefericire şi de „des-fiinţare”?, reînnoită prin 
trecerea la act. Reprezentarea copilului mort, convocată fără 
încetare, ar servi în mod secundar organizării experienței de 
nefericire originare. În logica disperării, scena exterioară 
legată de trecerea la act ar servi întrucâtva ca implant psihic 
pentru ceea ce nu poate fi imaginat şi care face ecoul 
nefericirii narcisice a mamei, ca un fel de „semn al agoniei şi 
al autoafectării sale narcisice” (Roussillon, 2002). Femeia ar 
fi prinsă într-un eşec de structurare a legăturii privirii cu 
acest obiect primar al învestirii care este bebeluşul ei, a 
acestei legături care, în deschiderea ei către experiența 
reflexivă, autorizează o interiorizare a calităților acestui 
obiect primar. Ipoteza unui avatar al jocurilor de priviri, 
fondator al oglinzii reflexive (Winnicott, 1966), foarte 
important pentru dezvoltarea subiectivitätii copilului, pare 
deosebit de pertinentă într-un context în care chestiunea 
aceluiaşi şi a celuilalt se află în inima problematicii unui 
deznodământ mortifer al preocupării materne primare. A cui 
distrugere o reprezintă moartea unui copil, dată fiind 
delimitarea confuză între aceste subiectivitäti întrepătrunse? 


Pentru femeile care ajung să-şi omoare bebeluşul, acest act 
le condamnă definitiv să fie încarnarea unei figuri 
monstruoase pentru societate. Au loc nu doar radierea 
propriului statut matern, ci şi judecata socială şi 
respingerea pe care o suscită din partea persoanelor 
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informate. Bebeluşul ucis le permite să se identifice cu o 
mamă fără identitate, cu o mamă moartă, precum cea pe 
care au avut-o adesea. Încarnarea mortiferă stă mărturie a 
nefericirii pe care o suscită existența altuia în propria 
persoană, dar şi pentru caracterul intruziv al bebeluşului 
care urmează să se nască sau abia s-a născut. Ucigându-l, 
acestea încearcă să se elibereze de suferința psihică amorfă 
pe care o simt şi pe care o identifică prin reprezentarea 
bebeluşului mort. Acesta le permite să transforme în ceva 
real sentimentul de pierdere, condamnându-le în acelaşi 
timp la o violență masochistă alienantă. Omorându-şi 
bebeluşul, aceste femei întrețin o stare care face să fie de 
neconceput orice altă învestire a unui obiect, scutindu-le de 
travaliul psihic de reorganizare necesar instaurării unei 
filiații. Moartea bebelusului le permite să găsească o soluție 
la imposibilitatea lor de a se înscrie într-un proces matern şi 
de a-i face loc, în psihicul lor, copilului pe care nu pot decât 
să-l sacrifice ca să poată supraviețui acestei simbolizări a 
legăturilor. 


Uciderea unui copil 


Dacă anumite mame îşi ucid copilul abia născut, altele îl 
suprimă mai târziu, acest lucru implicând procese psihice 
diferite. În acele cazuri, copiii au deja o existenţă legală prin 
înscrierea lor la starea civilă. În unele cazuri, au putut fi 
chiar stabilite legături cu el, până la momentul de ruptură 
care duce la distrugerea sa. Uciderea unui copil conține 
toate modalitățile experienței corporale arhaice, marcate de 
singurătate, frică, pericol, disperare. Copilul este învestit de 


mama lui într-un mod clivat, în acelaşi timp ca suport 
pentru gratificarea narcisică, pentru îngrijirea unui 
narcisism rănit şi ca obiect asupra căruia ea proiectează o 
mare agresivitate, legată de violența ei arhaică. Dificultatea 
societății noastre de a numi uciderea unui copil de către 
mamă reflectă foarte precis cât de insuportabilă este 
reprezentarea mamei rele, a mamei denaturate, chiar şi 
atunci (şi, poate, mai ales atunci?) când rădăcinile amintesc 
de nebunia maternă. 


La femeile care sfârşesc prin a ucide din neatentie, 
neglijență, furie sau maltratare, de vină sunt nu doar 
exclusiv lipsa capacităţii, vidul şi neputinta de a se ocupa de 
copil, ci şi amenințarea apariției obiectului, reactivarea 
incertitudinii cu privire la limite şi la înscrierea într-o filiatie 
structurantă. Copilul şi reprezentarea lui devin un fel de 
prelungire în afară a ceea ce este în interior, o penetrare a 
interiorului de către ceva ce este în afară. Relaţia cu copilul 
devenit obiect fobic este mai mult decât acaparatoare, este 
de ordinul identificării proiective. Plânsul său reactivează 
fragilitatea apărărilor eului şi determină pusee de angoasă 
nementalizată, care se află la originea emergentei unei 
violențe arhaice autodistructive. Mama se apără împotriva 
reprezentării periculoase pentru existența, supraviețuirea şi 
expansiunea ei narcisică, pe care o are despre copilul care 
se uită la ea. Asta nu se poate întâmpla decât prin 
reducerea alteritätii lui, prin neutralizarea acestuia. 


Copilul este astfel insultat, ridiculizat, denigrat, brutalizat, 
înfometat, lovit. Este opărit, abandonat, lovit, lăsat să cadă 
sau aruncat. Nu există crimă gratuită, violente care să fie 
„nesemnificative” pentru că sunt arhaice. Aceste acte, 
calificate adesea judiciar drept ,neglijente”, sunt tot atâtea 


crime indirecte, acte criminale ratate care îi permit mamei 
să-şi salveze cum poate eul de la dezintegrare, exercitând o 
violență arhaică printr-un act nementalizat care 
scurtcircuitează orice posibilitate de a gândi. 


Analiza atentă a diferitelor treceri la act permite evidenţierea 
unor contexte diferite: 


Accidentul din neglijenţă culpabilă: copilul decedează în 
urma unei treceri la act, în care nu este manifestată 
intenţia de a ucide. Atunci când astfel de mame sunt 
audiate, ele vorbesc despre „accident” fără să realizeze 
întotdeauna că pot avea o responsabilitate în drama 
respectivă, deşi nu au asigurat deloc nevoile elementare 
de protecţie şi securitate ale bebeluşului. De exemplu, 
acesta este cazul copiilor mici lăsaţi cu orele închişi 
într-o maşină, a bebeluşilor lăsaţi să doarmă într-un 
pätut aşezat pe pardoseala bucătăriei, cu trei ciobänesti 
germani pe lângă ei sau puşi pe placa ceramică încă 
fierbinte din bucătărie, a micutilor lăsaţi cu orele într-o 
cadă etc. 


Urmările maltratărilor numeroase: copilul moare în 
urma unui şoc brutal, însă precedat adesea de violenţe 
numeroase sau de cumularea neglijentelor si 
maltratărilor. Autopsia medico-legală relevă adesea 
antecedente de fracturi, de hemoragii retiniene, 
hematoame, arsuri, care sunt urme doveditoare ale 
violenţelor suportate de săptămâni sau chiar de mai 
multe luni. Abuzurile şi relele tratamente administrate 


sunt pulsiuni infanticide care sfârşesc prin a duce la 
moartea copilului. În aceste situaţii, discursul mamei 
acuzate variază între momentul internării şi audierile 
efectuate de către serviciile de poliţie sau jandarmerie. 
Contradictiile sunt frecvente, iar tentativele de 
rationalizare sunt numeroase: fracturi legate de o boală 
genetică, boală ce nu există decât în declaraţia mamei; 
hematoame justificate de pretinse mişcări bruste ale 
fraţilor şi surorilor etc. Antecedentele de abuz în fratrie 
sunt frecvente, bebeluşul decedat fiind adesea internat 
din cauza „problemelor medicale”, fără ca specialiştii să 
fi bănuit acte de maltratare. 


Povestea Arianei ilustrează modul în care persecuția şi 
amenințarea se instalează în timp. Ani la rând, mama şi-a 
maltratat fiica mai mare. A fost condamnată pentru aceste 
fapte. Doisprezece ani mai târziu, e urmărită din nou pentru 
că şi-a bruscat până la moarte băieţelul în vârstă de trei 
săptămâni. Nu-şi recunoaşte responsabilitatea, proiectând-o 
pe copii („dacă nu au ascultat de mine...”, „au căutat 
intenționat să mă enerveze”...) Sunt utilizate aceleaşi 
formule de apărare, aceeaşi negare în fața 
responsabilitätilor, aceeaşi trăire persecutorie, aceeaşi 
întoarcere proiectivă a urii împotriva copilului, aceeaşi 
indiferență umilitoare față de suferințele provocate. Totuşi, 
sună după ajutoare, la timp pentru fiică, dar prea târziu în 
cazul fiului. Fiica a rezistat bine urii sale, liniştind-o cu 
privire la faptul că nu era „chiar atât de rea” şi, inconştient, 
i-a întărit convingerea de nezdruncinat că făcea ce trebuie. 
Până la plasarea într-o instituție, ceea ce nu a suportat şi a 
compensat făcând imediat un alt copil de substituție. 


Conceput ca să-i umple iluzoriu faliile narcisice, bebeluşul 
nu putea lupta împotriva fragilitätii mortifere a mamei. 


Răzbunarea: tatăl este adesea principalul acuzat, însă şi 
mama poate fi responsabilă pentru uciderea copiilor, 
care se întâmplă cel mai adesea într-o situaţie de 
despărţire conjugală. Copilul este folosit pentru a-l 
afecta şi distruge pe soţ. Nu există nicio manifestare de 
empatie la adresa lui, exprimarea regretului faţă de actul 
comis. Copilul nu este decât un instrument care permite 
potolirea sentimentului de ură faţă de partener. 
Uciderea nu este decât voinţa de a-l afecta pe acesta şi 
de a-l face să sufere. Copilul decedat este arareori 
învestit şi se acordă puţină atenţie ritualurilor de 
pregătire a micutului corp. Distrugerea copilului este un 
proces mai mult sau mai puţin lung, mai mult sau mai 
putin repetat, însă, fie că duce sau nu la moarte, am 
constatat în numeroase cazuri că dinamica subiacentă 
este legată de ura de sine: mama care maltratează, 
infanticidă sau nu, acţionează mai întâi împotriva sieşi, 
pentru că sinele ei e lipsit de idealul care ar fi trebuit să 
apară în relaţia cu propria mamă. 


Copilul nedorit: sarcina este adesea ascunsă, iar mama 
naşte clandestin acasă, omorându-şi bebeluşul încă de la 
momentul naşterii. Majoritatea sunt femei tinere care se 
tem de reacţiile anturajului sau chiar de respingerea de 
către familie. În mai multe situaţii, mama are alţi copii 
pe care îi educă fără să pară să aibă vreo problemă, dar 
se întâmplă şi ca, în timpul anchetei, să constatăm că a 
mai ucis şi alţi nou-născuţi. 


Moartea micutei Marina ilustrează complexitatea proceselor 
psihice care acționează în acest gen de situație. Explicatiile 
părinților din timpul procesului ne permit să înțelegem că, 
chiar înainte de naştere, fetița a fost gândită ca moartă. A 
fost luat în calcul un avort înainte să fie hotărâtă naşterea 
sub anonimat. Mama a declarat-o „moartă” față de cei care 
ştiau că era însărcinată şi i-au cerut veşti. Altfel spus, într-o 
primă fază, mama Marinei şi-a recunoscut incapacitatea de 
a fi mamă şi şi-a încredințat copilul altora. După asta şi-a 
reevaluat decizia de abandon şi a recuperat-o în cele două 
luni prevăzute de lege (va utiliza, de altfel, aceeaşi strategie 
cu tatăl Marinei, gonindu-l şi apoi primindu-l înapoi, dar 
fără să reuşească să-şi părăsească din nou partenerul). 
După care a încercat să „se facă că plouă” şi să-şi 
recupereze fiica, încercând să fie o mamă „precum celelalte”. 
Nu putea însă să fie una şi nu putea fără ajutor. De la 
naştere, Marina a fost deci înscrisă într-o legătură mortiferă 
cu mama ei. Statutul fetiţei ar fi putut fi înțeles ca atare 
dacă ar fi putut fi realizate evaluări de către profesionişti 
suficient de bine formați şi supervizati. Nu a fost însă cazul 
şi, timp de opt ani, Marina a supraviețuit unor violențe de 
tot felul. A putut fi chiar şcolarizată puţin. Din nefericire, 
semnalele de alarmă trase de profesori pe lângă serviciile 
sociale au rămas fără urmare. 


Viața Marinei a fost un infern timp de opt ani, deoarece 
pulsiunea maternă mortiferă a fost intermitentă, cu 
momente în care probabil femeia reuşea să asigure un 
minimum de confort vital şi cu alte perioade de furie de 
nedescris. La proces, ea va relata că, dacă Marina le-ar fi 
spus jandarmilor, ea ar fi protejat-o, inversând 
responsabilitätile într-un proces care arată în acelaşi timp 


cât de imatură era afectiv şi că dovedea trăsături perverse. 
Marina nu a spus nimic despre abuzurile pe care le suporta. 
Însă a fost oare interogată după regulile artei, fără întrebări 
sugestive şi fără garanția că nu va fi luată înapoi de călău? 
Această fetiță era condamnată la moarte încă de la naştere, 
distrusă dinainte de o mamă incapabilă să fie mamă. 


Contextul altruist:mama care comite această crimă nu 
încearcă de fapt, în acest caz, să nu-şi asume actul 
comis, pe care îl justifică prin voinţa de a-l scuti de 
suferinţe suplimentare. Victimele sunt cel mai adesea 
copii cu handicap sever ai unui părinte sau ai unor 
părinţi epuizat/epuizati fizic şi psihic, insuficient 
sprijiniți de specialişti. Copilul poate fi un bebeluş 
(precum acel copil trizomic înecat de mama care îl 
îmbăia, la cinci zile după naştere) sau un copil mai mare 
(precum în cazul mamei care şi-a omorât adolescentul 
atins de autism grav şi de tulburări psihomotorii). 
Făptaşii sunt în general mamele, deoarece taţii sunt în 
cele mai multe cazuri plecaţi, abandonându-şi 
responsabilităţile. 


Episodul melancolic: în aceste situaţii excepţionale, 
mama încearcă adesea să se sinucidă după ce şi-a ucis 
copilul (şi, în unele cazuri, reuşeşte). Ea prezintă 
frecvent dizarmonie afectivă, sărăcie relationalä si 
izolare socială. 


Episodul delirant acut: trecerea la act are loc în acest 
caz într-un context de confuzie a identităţii între mamă 


şi copil, asupra căruia sunt proiectate elemente 
delirante. 


Plaja din Berk, 19 noiembrie 2013. O fetiță de 15 luni este 
abandonată de mamă în plină seară, la venirea mareei. Este 
găsită moartă pe plajă a doua zi, în dimineața de 20 
noiembrie 2013. Nu mai este bebeluş, ci vorbeşte, merge, 
trăieşte, este îmbrăcată cu grijă şi niciun martor nu va 
descrie o fetiță neglijată, putând lăsa să se creadă că era 
obiectul tuturor atentiilor posibile din partea mamei. 
Aceasta din urmă, de altfel, nu are deficiențe. Nu are o 
figură de monstru şi nici trăsăturile unei războinice în stare 
de orice ca să scape de copil. Este o femeie descrisă ca 
elegantă, inteligentă, educată. Născută în Senegal, dintr-o 
mamă secretară şi un tată traducător la ONU, a sosit în 
Franța pentru studii şi acolo l-a întâlnit pe tatăl fetiţei. La 
tribunal, va povesti fără urmă de emoție: „În 2011, am 
rămas însărcinată cu Adelaide, care s-a născut în august [a 
născut singură, acasă] şi am ajuns s-o omor la cincisprezece 
luni după naştere”. La rândul său, tatăl este văzut drept o 
persoană „pasivă”, lipsită de curiozitate; el nu va încerca nici 
măcar să afle dacă s-au făcut cu adevărat demersuri la 
starea civilă. Asta nu s-a întâmplat: fetița nu există din 
punct de vedere administrativ, chiar dacă a primit un 
prenume. 


La proces, mama lui Adelaide îşi va explica gestul printr-un 
atac vrăjitoresc la capătul a doi ani teribili de luptă 
împotriva delirului şi posedării: „Am fost împinsă să actionez 
de o energie pe care o simțeam răuvoitoare. Cred că cineva 
din mine a acționat ca să-mi asasineze fiica. Ca şi cum 
cineva mi-a ordonat să fie omorâtă cu mâinile mele. A lovit 


doi iepuri dintr-o lovitură: mi-a distrus viața si a luat-o pe 
cea a fiicei. Am avut într-adevăr impresia că am fost răpusă 
de acel asasin şi vreau să ştiu cine e [...] aceşti ultimi doi ani 
de închisoare au fost mai calmi şi senini”. 


Este dificil — atât pentru avocați, cât şi pentru jurati — să se 
confrunte cu un act atât de îngrozitor şi justificat atât de 
straniu. Cum să faci diferența dintre ceea ce ține de 
credințele africane ale acestei femei şi ceea ce psihiatrii 
occidentali califică drept „psihoză delirantă paranoidă”? 
Curtea de Apel din Douai nu va reține ca motiv lipsa de 
discernământ; din contră, îl va reține pe acela al alterării 
stării, deoarece unii experți au explicat faptul că această 
mamă este capabilă să acceseze „îndoiala critică”. După ce a 
fost condamnată în primă instanță la o sentință de douăzeci 
de ani de către tribunalul penal din Saint-Omer, Fabienne 
Kabou a fost condamnată la o pedeapsă mai uşoară, de 
cincisprezece ani, hotărâtă în urma apelului pe care l-a 
făcut. 


Cum să pătrunzi, ca jurat, explicaţiile unui acuzat cu o 
personalitate atât de complexă şi care, în plus, este şi foarte 
inteligent (IQ evaluat la peste 135)? Pentru psihiatri, această 
femeie nu minte, însă delirează şi gândeşte altfel decât 
majoritatea oamenilor. Logica mamelor psihotice nu se 
compară deloc cu a noastră, scapă oricăror repere 
carteziene pe care le chemăm în ajutor ca să înțelegem ceva. 
Imaginea mamei monstruoase care ar comite acte perverse 
nu ţine în acest caz. Uciderea lui Adelaide e dovada unei 
rupturi în procesul de blocare a violenței arhaice, 


manifestată printr-o revărsare a contraînvestirilori0 mamă- 
fiică. 


Cum să înţelegem astfel de acte 


Trecerea criminală la act este adesea descrisă ca o acțiune 
care ţine loc de a spune şi care asigură o „funcție de salvare 
a eului” (Balier, 1988), precum „împlinirea unei dorințe 
arhaice care nu poate fi verbalizată într-o situație adaptată”. 
Diferitele tipuri de omucideri ale unor copii foarte mici 
arată, în orice caz, că fiecare situație este singulară şi că 
procesele psihice implicate diferă de la o făptaşă la alta. 


Când o femeie îşi ucide bebeluşul abia născut - chiar 
nedeclarat încă la starea civilă şi neînscris în comunitatea 
socială —, ea nu-i lasă acestuia nicio posibilitate să existe ca 
ființă umană şi îşi interzice totodată orice existență ca 
mamă. Însă cine este bebeluşul ucis? Un bebeluş real, din 
carne şi oase, sau un bebeluş fantasmat? Un bebeluş de 
neimaginat? Un fetus neterminat sau interminabil? Ce se 
petrece în spiritul unei femei care ajunge să-şi omoare 
copilul, că e vorba despre al ei sau despre unul de care avea 
grijă? Din ce motive, declarate sau secrete, obscure sau 
negate, îşi găseşte acesta moartea? Al cărui sacrificiu, al 
cărui ritual, al cărei datorii, al căror repetiții este el victima? 
Ce trebuie ca aceste femei să nu vadă ce se întâmplă în 


10 Contrainvestirea este utilizarea energiei (obţinută prin dezinvestire) 
pentru menţinerea refulată a dorinţei inconstiente. (N.r.) 


interiorul lor şi nevoia supraviețuirii să fie atât de urgentă, 
iar supraviețuirea să nu poată trece decât prin distrugere? 


Aceste mame au avut adesea mari dificultăți de a-şi 
reprezenta copilul înaintea naşterii, de a se proiecta dincolo 
de perioada sarcinii şi de a integra fetusul în imaginea 
propriului corp. Față de angoasa pierderii integrităţii, 
psihice şi fizice, ele sunt adeseori singure, fără susținerea 
tatălui sau a anturajului, fără sprijin pozitiv din partea 
propriei mame sau a unui substitut matern care să le 
reconforteze. Cu cât vor fi mai fragilizate, cu atât vor risca 
mai mult să se prăbuşească în relația temută cu bebeluşul, 
iar copilul le reactivează fără încetare trăirea de dezintegrare 
fizică şi psihică. 


Când o femeie îşi ucide copilul declarat deja la starea civilă, 
procesul de distrugere psihică se situează la alt nivel, 
deoarece micuțul a fost deja cât de cât ,gândit”, fiind 
declarat. Cu toate acestea, există o legătură între uciderea 
impulsivă a unui nou-născut şi cea a unui copil deja 
declarat, şi anume incapacitatea acestor mame de a-şi 
depăşi violența arhaică şi dorința inconştientă de a distruge 
o parte din ele însele: copilul nu este văzut altfel decât ca o 
amenințare, o agresiune permanentă care trebuie 
suprimată. Inevitabil, în orice ființă umană, există un 
dualism pulsional făcut din iubire şi ură. Motivele pe care le 
poate avea o mamă ca să-şi urască copilul pe care urmează 
să-l nască sunt numeroase şi legitime, aşa cum a relatat la 
vremea lui marele pediatru englez Donald Winnicott (1949). 
Iar această dinamică pulsională agresivă se poate exercita 
chiar şi în privinţa fetusului (Sirol, 2011), pentru că nu 
ajunge la momentul dorit, pentru că bulversează imaginea 
corpului matern, îi perturbă ritmul activităţii etc. 


Aceste diverse motive — de a uri copilul care este purtat sau 
care a fost purtat, când se cumulează cu suficientă 
intensitate — se pot afla la originea unui resentiment care nu 
mai este contrabalansat de pulsiunile de iubire pe care o 
mamă „suficient de bună” le simte în acelaşi timp pentru 
bebeluş. Devenit prea masiv, acest sentiment riscă să nu 
mai poată fi elaborat de viitoarea mamă dacă îi este 
imposibil să-l pună în cuvinte, să-l analizeze şi, mai ales, să- 
l] împărtăşească cu o figură liniştitoare din anturaj, care să 
fie capabilă să-l primească şi să-l conţină (partener, părinte, 
prieten /ă, „comamă” etc.). Îşi va fragiliza copilul în devenire, 
nepermițându-i să se construiască în siguranţă, să aibă 
sentimentul că este acceptat aşa cum e, demn de tatăl şi 
mama lui, dar totuşi diferit. Neelaborarea agresivitätii pe 
care o suscită va contribui la fisurarea bazelor sale narcisice 
aflate în construcție, până la aneantizarea celor ale 
părinților. Refuzul de a suge, dificultățile de hrănire, 
plânsul, evitarea privirii vor provoca respingerea lui pe motiv 
că e „impostor” şi eliminarea lui prin neglijente, prin lipsa 
îngrijirilor sau prin abuzuri. Atâtea maltratări, manifestări 
ale unei ucideri fizice şi psihice care, în funcție de cazuri, 
este progresivă şi insidioasă sau subită şi violentă. 


Multi terapeuti, confruntati cu simptome materne variate, 
de depresie sau fobie, situează prea sistematic aceste 
conflicte psihice într-o problematică oedipiană clasică, în loc 
să recunoască importanța sentimentului de luptă pentru 
viață, care opune în mod primitiv copiii şi părinții (Bergeret, 
1984). La femeile care îşi ucid copiii se constată, indiferent 
de vârstă, o suferință majoră legată de stabilirea unor relații 
precoce senine. Rând pe rând rival, obiect persecutor, sursă 
de pericol, motiv de frustrare sau suport al suferinței 
materne, copilul pune în pericol echilibrul psihic, iar femeile 


nu găsesc resursele pentru a face față bulversărilor pe care 
le impune acest impas al legăturilor. Este notabilă 
imposibilitatea acestor mame de a-şi uşura dificultăţile, de a 
le elabora fără să se prăbuşească într-o trecere la act 
distructivă (Bergeret, 1984). 


Orice mamă poate, într-un moment dificil al parcursului 
său, să fie străbătută de teama de a nu putea controla 
violența arhaică pe care o are în ea şi să-i fie frică să nu 
treacă la act cu copilul. Acest sentiment nu este patologic în 
sine, dacă femeia reuşeşte să nu fie depăşită de ceea ce 
simte. Constat această reversibilitate frecventă şi în practica 
mea privată. 


Capitolul 7 


Mamele care nu-şi protejează 
copilul 


Să fii mamă este o aventură care poate oferi o mare 
împlinire, formidabilă, dar care poate pune şi la încercare. 
Aceasta întrucât eşti mamă pentru tot restul vieții, în 
momentele fericite, dar şi grele, în dificultăţi, cât şi în 
împărtăşirea fericirii. Aşa cum am spus la începutul cărţii, 
maternitatea rămâne foarte idealizată în societatea noastră 
şi puţini adulți sunt pregătiți să facă față unor situații în 
care copilul este expus încercărilor (boală, accident, 


agresiune). Să fii mamă necesită aşadar să fii prezentă lângă 
copil, ca să-l reconfortezi, să-l acompaniezi, să-l sustii, 
indiferent ce i s-ar putea întâmpla. Chiar dacă o femeie îşi 
iubeşte copilul, e disponibilă să-i asculte suferinţa şi să aibă 
grijă de el zilnic, când acesta trece prin nişte întâmplări 
îngrozitoare, nu este atât de uşor pentru ea să-l poată 
asculta, să ştie ce să spună şi cum să spună, să găsească 
reacția potrivită. 


Cât despre copiii expuşi unor evenimente traumatice, mulți 
nu îndrăznesc să-i vorbească despre asta mamei. Nu o fac 
din cauză că vor să o protejeze, de teama că o neliniştesc 
sau pentru că au impresia că nu va fi la înălțimea nevoilor 
lor sau chiar că se poate să nu-i creadă sau să se supere pe 
ei. Unii încearcă să vorbească totuşi prin comportament, ca 
să o alerteze, sau direct prin cuvinte, să exprime ce au trăit. 
Aceştia nu sunt toți auziti şi protejaţi, aşa cum ar trebui, 
din cauza reacțiilor materne inadaptate, care merg de la 
banalizare la indiferență, trecând prin respingere. 


În data de 20 decembrie, Astrid, 26 de ani, refuză să se ducă 
la părinţi de sărbătoarea tradițională de Crăciun. Îi explică 
surorii sale că, de când este mama unei fetițe, nu-şi mai 
suportă tatăl: „Mirosul lui, privirea lui... E greu de descris, e 
ceva ce a apărut la naşterea fetiţei şi, de când a făcut 2 ani, 
a devenit pur şi simplu insuportabil. În aparenţă, nu sunt 
decât lucruri neînsemnate, dar mă apucă o senzaţie difuză 
de dezgust şi frici iraționale, care mă împiedică să-mi las 
copilul cu părinții... Am hotărât să vorbesc despre asta cu 
sora mea mai mare, de care sunt foarte apropiată, pentru că 
mi s-a părut că înnebunisem. În ziua aceea, soră-mea mi-a 
povestit cum tata a violat-o timp de trei ani. Pe ea şi pe 


cealaltă soră a noastră. Am fost năucită, pentru că surorile 
mele nu au lăsat niciodată să se vadă ceva, participau la 
sărbătorile familiei ca şi cum nimic nu se întâmplase. E 
adevărat că nu au vrut niciodată să facă vreo fotografie cu el 
şi că nu-şi lăsau copiii cu el, dar nu au vrut să-mi spună 
niciodată de ce. După care sora mea a adăugat că trebuia 
să-mi spună ceva complicat, dar care m-ar putea ajuta să 
înțeleg. A făcut o pauză lungă, după care mi-a povestit că, 
pe când aveam 2 ani, tata le obliga să privească ce-mi făcea: 
îşi băga degetele în vaginul meu. Am fost distrusă când mi-a 
zis asta, nu am crezut-o, era insuportabil. Aşadar, am 
chemat-o pe cealaltă soră, care a confirmat faptele. 
Amândouă mi-au precizat că au vorbit despre asta cu 
mama, că ea ştia, dar nu a intervenit decât ca să le ceară să 
tacă, pentru că altfel tata ar fi riscat închisoarea. Mi-au 
spus că apoi a încetat, probabil că mama a vorbit cu el...” 
Confruntată cu două realități insuportabile — tatăl care a 
violat-o şi mama care nu a făcut nimic ca s-o protejeze — 
Astrid îşi aminteşte apoi de tulburările ei alimentare, de 
tăieturile pe care şi le făcea, de coşmaruri, de toate stările de 
rău niciodată luate în serios, şi mai mult, de refuzul 
părinţilor ca ea să fie consultată de un psihoterapeut, aşa 
cum îi sfătuiau şcoala şi pediatrul. 


Pe 21 decembrie, cele trei surori decid să meargă la 
domiciliul familial ca să vorbească şi să spună din nou, 
împreună, ce s-a întâmplat, să mărturisească faptul că 
incestul comis de tată a fost distructiv şi că atitudinea 
mamei le-a făcut să sufere foarte mult. Părinţii s-au aşezat 
pe canapea, iar ele trei s-au aşezat în fața lor: „Sora mea 
mai mare a început să vorbească; a descris faptele şi, mai 
ales, i-a repetat mamei că aceasta nu a luat măsuri. Mama 
s-a apărat afirmând că i-a cerut tatei să se oprească, ceea ce 


a făcut, într-un sfârşit. A mai spus şi că: «Totuşi, nu este un 
monstru, a avut bine grijă de voi. V-a făcut o cabană în 
grădină, adorati să vă jucaţi cu el... A fost cu ani în urmă, 
ati reuşit în viață, aveţi copii frumoşi, de ce să mai tulburati 
apele?» Tata plângea, dar de mila lui: dertare, dar pe cuvânt 
că m-am oprit când mi-a zis mama voastră, iar cu Astrid nu 
a fost decât de două ori...» De fapt, ea nu a avut niciun 
cuvânt de susținere pentru cele trei fiice acum adulte şi l-a 
consolat pe soțul înlăcrimat. Când sora mea cea mare a 
interpelat-o întrebând-o dacă îşi dădea seama că vieţile 
noastre fuseseră sfărâmate de tăcerea pe care ne-o 
impusese, a răspuns: «Sunteţi oribile, ar trebui să vă fie 
ruşine, ne stricati Crăciunul. 


Astrid şi surorile au avut un tată incestuos şi o mamă ea 
însăşi victima unui incest în copilărie, care a ales să-şi 
protejeze soțul şi cuplul mai degrabă decât fetele. Prietenilor 
familiei le spunea mereu cât de mult îşi iubeşte fetele şi cât 
de mândri sunt de ele. Totuşi, în acea zi, nu le va acorda o 
atenţie deosebită fetelor sale, care au terminat discuţia 
complet distruse. Singura ei preocupare a rămas pregătirea 
Crăciunului şi data vizitei nepoților. Fără să fi exercitat în 
mod direct nici cea mai mică violență, această femeie s-a 
dezintegrat ca mamă. 


La fel ca mama lui Astrid, multe femei invadate de suferințe 
personale, adesea avându-şi sursa în copilărie, nu comit 
neapărat acte violente asupra copiilor. Maltratarea capătă în 
acest caz o altă față: cea a lipsei de protecție fizică şi psihică 
a copilului, pe care îl ştiu totuşi expus unor acte care-l pun 
în pericol (hărțuire, violențele cuiva apropiat, incest etc.). 
Aceste mame, care suferă din cauza propriilor răni de copil, 


vechi şi mai mult sau mai putin refulate, nu reuşesc să fie 
protectoare, deşi protecţia este unul dintre fundamentele 
faptului de „a fi mamă”. 


Impactul dezvăluirii 


Un copil care este victimă nu vorbeşte cu uşurinţă, contrar 
a ceea ce-şi imaginează mulți adulți. Frica, ruşinea, jena, 
vinovăția, teama că şi-ar răni părintele, identificarea cu 
agresorul, procesul de dominare sunt tot atâtea elemente 
care-l împiedică pe un copil maltratat să mărturisească cu 
uşurinţă. Dacă victima nu vorbeşte (când are capacitatea), 
este şi din cauză că secretul este o armă impusă de făptaşul 
care se asigură că obține tăcerea (de exemplu: „Dacă spui 
cuiva, nimeni nu o să te creadă”; „Dacă îi spui mamei, o să-i 
revină cancerul”; „Dacă vorbeşti cu educatoarea, o să fii luat 
de lângă noi” etc.). Alți copii victime sunt aduşi într-o 
asemenea stare de confuzie, încât nu reuşesc să înțeleagă că 
îndură acte grave: nu sunt în măsură să vorbească şi să 
denunțe aceste fapte pe care nu le consideră anormale sau 
inadaptate. Abuzul este prins în otrava secretului, un secret 
în care transgresiunea şi moartea psihică sunt inevitabil 
legate. A vorbi pentru a putea să facă inteligibile faptele care 
erau indicibile înseamnă, aşadar, pentru un copil victimă a 
violențelor să îşi asume un risc: riscul cu privire la sine, 
riscul cu privire la celălalt. Pentru cei al căror cuvânt este 
astfel interzis, corpul este cel care vorbeşte şi care stă 
mărturie a violențelor suportate, cu multe tulburări posibile 
şi arareori specifice: dureri de stomac, dureri de cap, 
probleme de atenţie şi de înțelegere, oboseală şi epuizare, 


regresii, crize, punerea în pericol a corpului (anorexie, 
bulimie, tăiere, practici periculoase, tentativă de sinucidere, 
sinucidere). 


Condiţiile revelării violențelor suportate oferă adesea 
informații cu privire la calitatea legăturii prealabile de 
încredere între copil şi mamă, dacă nu este ea făptaşul. 
Putem distinge mai multe categorii: 


Copiii care-i dezvăluie direct mamei (chiar dacă nu este 
mereu clar, folosind expresii ca „el mă deranjează”) sunt 
într-o căutare a protecţiei, pentru că speră că ea va 
putea înţelege. Aceşti copii au experimentat deja 
protecţia mamei lor şi cred că pot conta pe ea, motiv 
pentru care o solicită prima. Atunci când aceasta îi 
respinge, deziluzia este majoră şi le întăreşte 
sentimentul de neînțelegere şi de singurătate absolută 
faţă de ceea ce suferă. Lipsa susţinerii materne îi 
condamnă pe copii la un impas reflexiv. 


Copiii care nu au o relaţie sigură cu mama sunt adesea 
convinşi că mama nu va putea să-i audă, să-i înţeleagă şi 
să-i protejeze, chiar dacă la majoritatea dintre ei există 
speranţa că o va putea face într-o bună zi. Arareori îi 
solicită ajutorul, în orice caz ca primă intenţie, şi mai 
degrabă, când reuşesc, vor cere susţinere din partea 
unui adult de încredere (asistenta medicală de la şcoală, 
profesori, apropiaţi...) sau, crescând, unui prieten. 


e.o w 


Copiii care nu vor să solicite protecție din partea mamei 
o consideră fragilă (şi arareori se înşală) şi cred că a 
vorbi cu ea nu va face decât s-o pună în pericol şi să-i 
agraveze starea (boală, depresie etc.). 


Copiii care nu îndrăznesc să-şi informeze mama date 
fiind legăturile ei cu făptuitorul violenţelor (partener, 
frate, tată, prieten) se tem să o pună în dificultate şi 

adesea preferă să nu-i spună nimic decât să-şi asume 
riscul ca ea să se pozitioneze de partea făptaşului. 


Mărturiile copiilor ne permit să înțelegem că doar prezența 
adulților atenţi nu e suficientă. Un copil crezut şi auzit va 
putea trăi într-un mediu afectuos, dar, dacă adulţii nu îl 
ascultă, atunci îl condamnă la tăcere. Dacă neagă drama 
copilăriei şi îi interzic să vorbească, îl amputează psihic de o 
parte din propria poveste de viață. El nu mai există ca 
subiect al propriei poveşti — oricât de dramatică ar fi —, el nu 
este decât un obiect fără interes, fără caracter, total rupt 
afectiv, somat să nu mai vorbească despre trecut şi să nu se 
plângă. Ca să supraviețuiască, nu are altă soluție decât să 
se țină la distanță de faptele traumatice. Acest clivaj 
rezilient se traduce prin faptul că o parte din el ţine cont de 
real, în timp ce alta îl neagă. Confruntat cu bagatelizarea, ba 
chiar cu negarea din partea anturajului, acest proces 
adaptativ, foarte costisitor, îl ajută să nu se prăbuşească 
psihic în fața unui mediu incapabil să-i audă nefericirea. 
Supravietuieste cu prețul tăcerii în privinţa trecutului. 


Atunci când un copil victimă a violențelor este în cele din 
urmă „reperat” — fie pentru că a reuşit să spună ce a 


îndurat, fie pentru că a avut martori sau comportamentul 
lui a dat de bănuit specialiştilor -, mamele care nu sunt 
acuzate în mod direct trăiesc adesea aflarea veştii ca pe o 
undă de şoc de o violenţă de nedescris: „Nu aş fi bănuit”; 
„Nu se poate aşa ceva”; „Viața se prăbuşeşte... nu ştiam pe 
cine să cred”; ,Spuneti-mi că nu este adevărat, că e un 
coşmar”; „Timpul s-a oprit în acea zi”; „Îmi amintesc bine ce 
făcusem înainte, dar atunci când mi-a spus jandarmul, e ca 
şi cum s-a deschis o prăpastie şi am fost împinsă în ea, fără 
să pot să mai ies”; „Era ca într-un film, un serial prost, nu 
reuşeam să înțeleg că era realitatea şi că era viața mea”; 
„Există viața dinainte şi viața de după, care nu va mai fi 
niciodată ca înainte, nici ceea ce ar fi trebuit să fie”. 


Anunţul este un moment care are o dimensiune traumatică 
pentru cel care povesteşte faptele, deoarece povestea 
reactivează violențele suferite, dar şi pentru persoana care le 
ascultă, deoarece este confruntată, fără să o fi cerut şi fără 
să se fi putut pregăti pentru asta, cu ceva de neînțeles şi 
lipsit de noimă: mamele care sunt incriminate de copil nu 
înțeleg ce se întâmplă, nu realizează ce înseamnă, sunt ca 
pierdute în fața unei informaţii care le şochează psihic. 
Revelarea violențelor suferite de copil le fragilizează la 
diferite niveluri: ca mame, ca femei, dar şi din motive de 
rezonanţă cu propria poveste de copil. 


Martine are 45 de ani. Atunci când fiul ei de 14 ani începe 
să nu mai vrea să meargă la liceu, se gândeşte mai întâi că e 
un capriciu care va trece: „Pentru mine, era o criză de 
adolescent, nimic mai mult. După care s-a refugiat din ce în 
ce mai mult în jocurile lui, refuzând să ia parte la viața de 
familie. Lipsea de la ore, mintea în permanenţă, pretindea că 


profesorii lui lipseau. Din elev strălucit, într-un singur 
semestru, notele lui au scăzut la maximum. Am încercat 
totul împreună cu tatăl său ca să-i vorbim şi să încercăm să 
înțelegem, dar nu spunea nimic. De fapt, cel mai bun 
prieten al lui ne-a spus că era victima härtuirii şcolare de 
către colegi care lansau zvonuri de tot felul pe rețelele 
sociale. Nu-mi venea să cred. Când a vorbit în sfârşit despre 
asta cu noi, am picat din cer, pentru că m-am trezit 
proiectată cu ani în urmă, când fusesem eu însămi hărțuită 
la liceu. Am fost foarte vigilentă cu fiica mea, dar pe fiul meu 
îl credeam puternic şi, băiat fiind, nu mi-am imaginat 
niciodată că i s-ar putea întâmpla asta. 


Îmi amintesc foarte bine atitudinea mea atunci când ne-a 
vorbit plângând. l-am spus că exagera, probabil, că nu mai 
era bebeluş şi că putea să se apere la vârsta lui. De fapt, 1- 
am culpabilizat în loc să-l ajut. Dar nu puteam să-l susțin, 
întrucât ce zicea el era prea asemănător cu ce trăisem eu. 
Mi s-a părut că sunt o mamă mai mult decât nulă, total 
incompetentă, dar la fel de greu era şi că năvălise peste 
mine propria-mi poveste de adolescentă hărțuită grav. Mă 
regăseam pe mine cu ani în urmă, în timpul tuturor acelor 
săptămâni de coşmar, incapabilă să ies din casă. Nu mai 
eram mama copiilor mei, femeia puternică din familie, ci 
adolescenta micuță masacrată de colegi, treizeci de ani mai 
târziu”. 


Când copilul dezvăluie fapte care intră în rezonanţă cu 
povestea mamei, nu se mai poate ca aceasta să fie prezentă 
lângă el aşa cum ar trebui: trecutul ei infantil scufundă 
prezentul şi îi depăşeşte complet capacitatea protectoare. 
Însă, în alte situaţii, care nu vizează maltratarea, ci un 


accident sau o catastrofă suferită de copil, poate, de 
asemenea, să existe un soi de contaminare familială 
traumatică, de parcă efectele traumei s-ar difuza către 
anturaj. Nu este vorba aici despre transmitere 
intergenerationalä: în acest caz, cei apropiați sunt imediat 
afectați de circumstanţele unei drame la care nu au fost 
direct expuşi. Majoritatea cercetătorilor (Delage, 2020) 
consideră că e necesar în aceste cazuri să se țină cont de 
familie în totalitatea ei, ca sistem asupra căruia evenimentul 
traumatic a avut un impact. Asta ne permite să înțelegem 
reacțiile în fața prejudiciului suferit de unul de-al lor. 
Organizarea familială prealabilă, dinamica legăturilor 
intersubiective, funcționarea individuală a fiecăruia ne arată 
cât de variabile pot fi repercusiunile. În anumite cazuri, 
copilul va fi susținut şi luat în grijă; în altele, tulburările se 
vor agrava. S-a constatat că respingerea sau, din contră, 
focalizarea extremă a atenţiei fac parte dintre reacţiile 
capabile să-l facă să sufere (De Clercq, 2001). 


Aurelian avea 6 ani când a fost răpit din fața locuinţei. 
Alerta de răpire a făcut să fie găsit repede, dar mass-media 
vor da detalii sordide despre violențele pe care le-a îndurat. 
Pentru părinţii lui, era „prea mult”. Mama povesteşte: „Când 
am fost în stare să-l văd la spital, nu mă puteam abtine să 
nu mă gândesc la tot ce suferise, nu reuşeam nici măcar să- 
l mai iau în braţe. În săptămânile următoare a fost din ce în 
ce mai rău, nu-l mai suportam, pentru că de fiecare dată 
când îl vedeam mă gândeam din nou la audierea agresorului 
care ne fusese citită şi la fotografiile pe care le-au făcut 
medicii legişti băiatului nostru. A fost cumplit. Aveam 
impresia că era total murdărit şi că nimic nu-l va mai putea 
repara vreodată... În plus, prietenii, vecinii şi chiar şi străinii 


au aflat toate detaliile şi îmi cereau întruna explicații. Nu 
mai era fiul meu. Eu aş fi vrut să am acelaşi băiețel 
dinainte. 


Crescând, totul s-a înrăutățit. A devenit violent, nu mai 
reuşeam să-l canalizăm. Ştiu foarte bine că, dacă am fi 
reuşit să-l luăm în braţe ca înainte, să-i vorbim ca înainte, 
nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. Dar sentimentul 
ăsta a fost mai puternic decât orice: de fiecare dată când îl 
vedeam, mă gândeam din nou la toate acele fotografii şi la 
agresiune. 


Când a făcut 16 ani, am cerut să fie plasat, ceea ce l-a 
liniştit mult, pentru că nici el nu ne mai suporta. Când a 
făcut 20 de ani, ne-a spus că, pentru el, noi am murit când 
avea 6 ani... Asta ne-a făcut foarte rău, mai ales mie, pentru 
că era mai supărat pe mine decât pe tatăl lui şi îmi reproşa 
că nu l-am protejat ca mamă. Însă, în cele din urmă, avea 
dreptate: şi pentru noi, băieţelul nostru murise la 6 ani. 
Dacă am fi primit ajutor atunci, cu siguranţă lucrurile ar fi 
stat altfel”. 


Julie are în prezent 35 de ani. Când era mică, la 6 ani, a 
avut leucemie şi a fost considerată cu risc vital până ce o 
grefă i-a permis să intre în remisie. Descrie toți acei ani ai 
copilăriei ca nişte ani suspendati, nu doar din cauza bolii 
care putea reveni, ci şi a părinţilor cărora le era atât de frică, 
încât nu o lăsau să facă nici cel mai mic lucru: „Mama a fost 
cea mai enervantă, pentru că a fost sigur şi cea mai 
stresată. Ea a fost cea prezentă în fiecare zi a spitalizării 
mele şi, sincer, m-a asfixiat în toți anii care au urmat. Chiar 


după ce m-am vindecat, a continuat să mă trateze ca şi cum 
eram bolnavă, reamintindu-mi în permanență că putea să 
revină leucemia. A trebuit să întrerup orice contact cu ea 
timp de trei ani ca să accepte să reflecteze la atitudinea ei şi 
să-şi recunoască excesele. Ştiu că mă iubeşte, dar am 
devenit pentru ea un mic corp bolnav, şi nu fiica ei. Starea 
mea era singurul ei obiectiv. Când m-am însănătoşit, s-a 
bucurat foarte mult, dar, în acelaşi timp, asta a obligat-o să- 
şi revizuiască total modul de organizare a vieţii şi să aibă 
alte priorități...” 


Un eveniment traumatic, atunci când afectează un copil, iar 
părintele lui nu s-a confruntat la rândul lui cu el, constituie 
în acelaşi timp o perioadă de criză şi o sursă de suferință în 
dinamica familială. Efectele pot fi imediate sau pot apărea 
mai târziu, de exemplu, atunci când mama nu mai reuşeşte 
să-şi liniştească copilul şi să-i calmeze anxietätile legate de 
reactivarea suferinței. 


Reacţiile materne după dezvăluirea faptelor 


Odată ce momentul anunţului a trecut, reacțiile materne 
sunt variabile şi depind adesea de durata, de frecvenţa şi de 
tipul de violenţă, de fäptas şi de legăturile întreținute cu 
acesta, de context (dezvăluire directă sau nu de către copil, 
perioada sau frecvența actelor suferite, numărul victimelor 
aceluiaşi făptaş, eventuale proceduri). Orice violență comisă 
asupra unui copil (maltratare, hărțuire, agresiuni) ține de o 


negare a alteritätii: celălalt nu mai există, fie copil sau 
părinte, nu mai există generație, frontieră, interdicţie, 
respect al celuilalt, recunoaştere mutuală. Pentru un copil 
lovit de viață, este crucial să ştie că poate conta pe mama lui 
(dacă ea nu este, desigur, făptuitoarea violențelor suferite), 
însă departe de a fi ceva dobândit, pentru că realitatea 
actelor de abuz ne reaminteşte faptul că părintele a eşuat, 
chiar şi involuntar, în capacitatea lui de protecţie. Iar puţine 
mame sunt capabile să tolereze acest lucru fără să clacheze. 


Virginie are 40 de ani şi vine la spital cu cei doi copii, 
născuți din acelaşi tată, în vârstă de 12 şi, respectiv, 4 ani. 
Ea ne explică faptul că l-a surprins pe cel mare în timp ce „i 
se sugea sexul” de către cel mic: „Când am văzut asta în 
camera lor la ora somnului, am urlat la ei, i-am dat o palmă 
la fund celui mic, o palmă peste față celui mare şi am tipat 
şi tipat până ce mi-am pierdut vocea. Fiul cel mare n-a spus 
nimic şi s-a culcat, a refuzat să vorbească cu mine. Cel mic 
plângea şi repeta că era un «joc» şi că-l făcea de luni bune. 
Nu înţeleg şi am nevoie să înțeleg, pentru că am impresia că 
am doi copii monstruoşi şi nu-mi dau seama unde am ratat 
ceva în educația lor. Nu am îndrăznit încă să vorbesc despre 
asta cu tatăl lor, pentru că mă tem de reacţia lui. Am 
discutat despre asta cu pediatrul, însă mi-a spus că sunt 
«jocuri sexuale» între copii, numai că ştiu bine, fiind 
educatoare, că jocurile sexuale sunt între copii de aceeaşi 
vârstă şi copii mici în plină descoperire a diferenței sexuale. 
Or nu este deloc cazul aici. Am încercat să vorbesc cu cel 
mare, ca să aflu dacă a suferit ceva asemănător, dar nu 
spune nimic. lar eu sunt singură cu cei doi fii care mă fac 
să-mi fie teamă pentru ei, pentru ce le-ar putea face altora, 
în special surorii lor de 6 ani. Nu mai dorm, nu reuşesc să le 


vorbesc blând, nici să-i privesc ca înainte. Nu mai îmi vine 
să-i protejez, mă dezgustă, mi-e ruşine să vă spun asta, dar 
aşa e. Nu ştiu dacă această iubire necondiționată pe care o 
aveam pentru ei, şi care a fost brutal afectată în acea seară, 
va putea fi reparată într-o bună zi...” 


Îngrijirea copiilor maltratati de către un tert permite 
reperarea diferitelor atitudini materne. Există cele care cred 
imediat şi acționează în consecință, precum mama lui 
Margaux, 11 ani, care şi-a părăsit imediat partenerul când 
fiica ei i-a descris agresiunile pe care le suferea noaptea din 
partea lui. Există cele care preferă să nu ştie nimic şi care 
rămân incredule în fața faptelor, ca mama lui Bastien, 12 
ani, care a aflat de la naşa acestuia că le-ar fi obligat pe 
verişoarele lui mici să-i facă felatii, şi căreia „nu-i vine să 
creadă”. Există cele care cred că al lor copil poate spune 
adevărul, dar care preferă, foarte repede, să nu mai 
vorbească despre asta şi să treacă la altceva, ca mama 
Juliei, 7 ani, care se plânge la şcoală de acte deplasate din 
partea tatălui vitreg; examenul medico-legal va confirma că 
a fost violată, însă mama, după ce a făcut plângere, va 
rămâne cu partenerul şi va încredința fata părinţilor ei, „ca 
să nu-[i] distrugă viața”. Există cele care sunt perfect 
informate şi care lasă să fie comise violențele fără să 
intervină sau chiar îşi expun copilul, ca acele mame care 
refuză să aibă relaţii sexuale şi care îşi aşază fata în patul 
conjugal. Există cele care protejează, într-o primă fază, ca să 
sacrifice şi mai mult copilul; apoi, ca mama lui Pascal, 7 
ani, care, întorcându-se de la cursuri, îşi surprinde 
partenerul pe cale să-l agreseze: imediat sună la poliție, iar 
urmele de ADN, categorice, confirmă violurile cu ocazia 
examinărilor făcute imediat, însă după primele săptămâni 


ale anchetei, această mamă începe să-şi respingă fiul, să-l 
acuze că este responsabil de situația financiară familială 
catastrofală, deoarece tatăl vitreg a fost încarcerat; 
respingerea maternă ajunge atât de mare, încât Pascal este 
încredințat unei familii de plasament, iar mama va fi 
urmărită pentru complicitate de către judecătorul de 
instrucţie. În fine, există mamele cu un profil patologic 
foarte particular, care participă activ la violenţe şi al căror 
mod de funcționare l-am evocat deja. Altfel spus, ceea ce 
dezvăluie faptele este că nu toate mamele reacționează 
protejându-şi din start copilul. Fără îndoială, din cauza 
poveştii personale, dar şi pentru că acel copil care suferă 
este martorul deficienței lor. De aici reacţiile lor de 
incredulitate, de negare sau chiar de respingere. 


Mamele securizante şi „suficient de bune” 


Sunt mamele care, odată ce află, îşi cred de la bun început 
copilul şi nu contestă niciodată ce spune acesta. Ele 
reacționează fără ambiguitate, ,recunoscându-l” ca victimă 
şi fac toate demersurile necesare ca să-l protejeze (plângere, 
solicitarea echipelor medicale şi a terapeutilor). Din ceea ce 
spun reiese grija pentru copil şi nu cum sunt afectate ele; 
interesul copilului primează şi nu povestea lor personală 
(unele nu ezită să-şi părăsească imediat soțul, pe când altele 
preferă, din motive materiale, să rămână cu el). Îşi exprimă 
cu preponderență vinovăția că „nu au ştiut” sau că „nu au 
văzut ce se întâmpla”, însă nu încearcă să-şi respingă 
copilul. Au o capacitate de introspectie care le face să 
înțeleagă ce a putut duce la această situație. Această 


capacitate de protecție are un cost psihic major şi necesită 
reorganizări considerabile în funcție de contexte. Poate duce 
la o adevărată prăbuşire, în special când legăturile cu 
făptaşul sunt puternice (soţ, alt copil). În ceea ce priveşte 
copiii, recunoaşterea a ceea ce au trăit şi faptul că mama 
respectă ceea ce simt le permite să se mențină sau să se 
reînscrie într-o legătură protectoare cu ea. Asta nu 
înseamnă că nu vor prezenta tulburări, ci că vor fi mai puţin 
răniți în legătura lor de încredere în viață. 


Wendy, 4 ani, a fost bruscată de tatăl ei când era bebeluş. 
Bărbatul a recunoscut că a făcut asta şi alte maltratări 
grave care au dus la fracturi multiple în cazul fetiţei. A fost 
condamnat la 4 ani de închisoare, dintre care doi cu 
suspendare, şi nu a fost decăzut din autoritatea lui 
parentală. Nu s-a scuzat niciodată şi nu a făcut absolut 
deloc terapie, contrar a ceea ce s-a dispus în verdict. Mama 
ne-a explicat că, în ziua în care a fost sunată de la spital ca 
să i se spună că bebeluşul tocmai fusese preluat de urgență 
de serviciile de ambulanţă, nu s-a gândit o secundă că soțul 
ei ar fi putut să-i facă rău fetiţei: „Când am ajuns la spital, 
plângea, părea distrus... La un timp după, ce m-a surprins a 
fost că nu vorbea despre fata noastră, de durerea ei, de 
riscul vital şi despre faptul că putea să moară, ci vorbea 
despre el. Însă tot aveam încredere în el. După care, 
poliţiştii m-au dus într-o încăpere, singură. Mi-au arătat 
radiografiile, iar un medic mi-a explicat despre toate rănile, 
toate sechelele neurologice şi oftalmologice: nu lăsau niciun 
dubiu cu privire la faptul că a fost victima unor violențe 
repetate din partea tatălui. Şi mi-au mai spus că 
recunoscuse totul. Lumea mea s-a prăbuşit. Pentru acest 
bărbat mă certasem cu familia, îmi pierdusem toţi prietenii, 


el era toată viața mea, iar acum îmi distrugea copilul. Era 
un coşmar. În aceeaşi seară mi-am reziliat contractul de 
închiriere, i-am pus toate lucrurile într-un colț al 
apartamentului ca să vină fratele lui să i le ia. Pentru mine, 
murise. Singura mea preocupare era fata mea, ca ea să 
supraviețuiască, sperând că nu a suferit prea multe sechele. 


După condamnare, am sperat ca tatăl ei să-şi ceară iertare, 
însă nu a făcut asta, deloc. Sau, mai degrabă, da: a cerut să 
aibă drept de vizită, iar astăzi trebuie să ne luptăm, pentru 
că un judecător consideră că este totuşi tatăl ei, că trebuie 
să putem să iertăm, că şi-a plătit datoria față de societate şi 
că este normal, pentru că are autoritatea de părinte, să-şi 
revadă fata... A trebuit să mă împrumut ca să plătesc 
onorariul avocatului, pentru că e greu de conceput că o să 
aibă din nou tutela fetei, fără să fi făcut vreodată nici cel 
mai mic efort ca să înțeleagă de ce a martirizat-o în felul 
ăsta şi fără să-şi fi cerut iertare vreodată. Îmi iubeam soțul 
mai mult decât orice, dar din ziua în care am înțeles că i-a 
făcut rău fetei noastre e ca şi cum s-a omorât ca tată, ca 
soț. Nu mai este deloc posibilă întoarcerea: singura 
prioritate este protejarea fetei mele”. 


Mamele precum cea a lui Wendy se învinovățesc adesea că 
nu au văzut nimic, că nu au putut să împiedice ce s-a 
întâmplat; reconstituie frecvent povestea încercând să 
descopere ce a putut duce la asemenea drame, iar asta le 
consumă psihic. Ele pot manifesta reacții depresive şi o 
tristețe profundă, adesea întărită de faptul că se simt 
trădate de autorul faptelor, în general cineva cunoscut. Însă, 
dincolo de aceste reacții, aceste femei reuşesc să rămână 
disponibile pentru copil, nu ezită să caute ajutor pentru el şi 


pentru ele însele. Procedurile judiciare fiind lungi şi 
costisitoare, există adesea şi un consum financiar care le 
fragilizează, însă sunt dispuse la orice sacrificiu ca să-l 
protejeze pe micut. La copiii care beneficiază de acest gen de 
mamă protectoare, se constată multe tulburări 
posttraumatice, dar legate de violențele pe care le-au suferit. 
Reusesc să nu se prăbuşească mulțumită încrederii de bază 
care le este dată de mama care îi protejează, care le susține 
stima de sine şi le conferă un sentiment de identitate 
securizant. 


Mamele ambivalente 


Spre deosebire de mamele protectoare şi care nu-şi schimbă 
deloc poziţia în raport cu faptele, alte mame au o atitudine 
instabilă şi incoerentă. La fel ca un hopa-mitică, ele 
oscilează între susținerea aparentă şi respingerea manifestă 
a copilului. Aceste femei nu reuşesc să se pozitioneze în mod 
clar şi durabil față de ceea ce s-a întâmplat. Rămân într-o 
ezitare: când iau în calcul să-l creadă pe copil, când resping 
această ipoteză; când se liniştesc că e imposibil ca 
maltratările să fi avut loc şi ţin partea celui acuzat, 
considerând că acela care a născocit şi a minţit e copilul. 
Ambiguitatea lor le poate face să minimizeze („Nu sunt decât 
jocuri sexuale între copii”, „Nu e atât de grav”, „O mică 
corecție n-a făcut rău nimănui, o să-şi revină”); să-l 
culpabilizeze pe copil („Ar fi trebuit să asculte”, „EI a vrut- 
0”); să fie convinse că se înşală copilul („A interpretat 
greşit”); să-i spună copilului că îl cred, interzicându-i în 
acelaşi timp să se plângă; să inițieze demersuri, apoi să 


anuleze totul, fără vreo explicație. Divizate între îndoieli şi 
interese amestecate, aceste femei nu reuşesc să se 
pozitioneze ca mame protectoare pentru copilul lor. 


Secretul pe care unele dintre aceste mame îl impun copilului 
poate fi înțeles ca o formă de perversiune care caută să-l 
distrugă. De asemenea, poate — şi este cazul adesea cu genul 
acesta de profil — să fie motivat de simpla voință, centrată pe 
ele, de a limita dezorganizarea familială şi dificultățile 
materiale care se prefigurează. Alte femei impun tăcerea, 
pentru că se tem să nu fie acuzate de serviciile sociale şi 
judiciare că nu şi-au protejat copilul. 


Ludivine, în prezent în vârstă de 20 de ani, explică faptul că, 
atunci când i-a dezvăluit mamei violențele psihice pe care ea 
şi fratele său le îndurau din partea tatălui imediat ce mama 
pleca la muncă, iar el se îmbăta, ea le-a impus să tacă şi să 
nu vorbească cu nimeni despre asta: „De fapt, ne-a 
invinovätit, spunându-ne că noi trebuia să fim dräguti şi să 
evităm conflictele, să ascultăm de el şi să nu-l enervăm. 
Lumea era pe dos: nouă ne era frică, iar ea era de partea lui 
şi-i scuza orice. Într-o zi, ne-a zis clar că, dacă spuneam 
ceva la şcoală sau la liceu, o să ne dea în plasament, iar ei 
amândoi vor merge la închisoare şi totul se va duce de râpă. 


Mama a ales propriul confort, casa, mica ei viață tihnită, 
chiar şi cu un soț care bea şi era violent cu copiii. Ni se 
părea că toate astea nu o afectau, până când el a ajuns prea 
departe. Atunci ni s-a părut că a înţeles, în sfârşit, şi că 
avea să facă ce trebuia ca să ne protejeze. În afară de asta, 
de fiecare dată când vorbea cu el, se dădea de partea lui. 


Pentru noi, nu se vedea nicio soluție. Astăzi, când încercăm 
să vorbim cu ea, refuză să recunoască faptul că nu ne-a 
protejat şi că s-a protejat doar pe ea. Îi era frică de gura 
lumii din cartier, de serviciile sociale. Şi ne speria cu asta, 
tot repetându-ne că vom fi plasați dacă spuneam ceva”. 


Altora încercarea de a gestiona situaţia între cei patru pereți 
ai casei le dă iluzia că vor evita bulversări prea mari şi că de 
acum încolo controlează situația. Această reacție este 
îndeosebi frecventă în situațiile de incest între frați, când 
teama de consecinţele judiciare asupra copilului acuzat este 
foarte mare. Aceste mame solicită consult pediatric sau 
specializat de urgenţă pentru îngrijirea copiilor victime, 
enunțând clar faptele grave de agresiune între copii, însă 
pun presiune pe echipele de îngrijire ca să nu semnaleze 
faptele, ci „doar să-i trateze, dacă e nevoie”. 


Din discursul acestor femei, reiese mai degrabă preocuparea 
pentru bârfe şi pentru propria soartă decât îngrijorarea față 
de copilul care a fost victimă a violențelor. Pentru un copil 
abuzat, acest tip de atitudine este fără îndoială cea mai 
destructurantă psihic, pentru că el nu ştie dacă poate conta 
sau nu pe mama sa. La tulburările care tin de maltratările 
suferite se adaugă deci şi cele provocate de discontinuitatea 
protecției materne. Aceste mame ambivalente sunt adesea 
centrate pe ele însele, egocentrice, cu personalităţi la care e 
reperată adesea atotputernicia, ca şi cum ele ar fi legea, ca 
şi cum ele ar face legea. Ceea ce primează este persoana lor, 
cariera, situația lor socială, cea a soțului, şi putin contează 
ce poate simți copilul. Acestea prezintă un narcisism 
exacerbat, care dovedeşte adesea o lipsă evidentă de 
încredere în ele şi imposibilitatea de a se identifica cu o 


persoană securizantă. Adesea, au o dependenţă excesivă 
față de copil, căutând să se valorizeze pe ele însele prin 
acesta. Când copilul, rănit de viață, nu mai poate fi acel 
„obiect” gratifiant care le oglindeşte o imagine pozitivă 
despre ele însele, acestea încetează să-l mai învestească. 
Luptându-se să menţină o „fațadă” pozitivă, ceea ce nu mai 
lasă loc pentru suferința pe care o simte copilul, sunt 
incapabile să integreze fața negativă a propriei persoane şi 
să-şi pună probleme asupra propriului comportament. 
Atunci încep să proiecteze asupra lui fațada sumbră a 
propriei persoane, ceea ce le permite să-şi rationalizeze 
atitudinea inadaptată față de el. Nu exprimă îngrijorare 
pentru el, empatie, preocupare pentru tulburările de care 
poate suferi şi pentru posibilele consecinţe a ceea ce a 
suferit. Dacă uneori solicită imediat un consult - după o 
cazul lor, cât şi al copilului. Inversează rolurile cu o 
uşurinţă descumpănitoare când se găsesc în fața 
specialiştilor, reuşind să se victimizeze şi ocultând trăirea 
traumatică a copilului. 


Să ai o mamă care nu e coerentă în atitudini e ceva foarte 
destructurant psihic. Copiii femeilor ambivalente, neputând 
să răspundă dorinţei acestora de gratificare, se trezesc 
respinşi şi devin obiecte rele în constelația maternă. Adesea, 
prezintă tulburări posttraumatice legate de violențele 
suferite şi de atitudinea paradoxală a mamei; se arată 
hipervigilenti şi anticipează în permanenţă reacțiile 
anturajului, în special pe cele ale mamei. Au, adeseori, ceea 
ce se numeşte o ,compliantä” excesivă, adică o 
supraadaptare la constrângeri, care face să nu se plângă şi 
să nu se opună niciodată, aşa cum fac de obicei copiii. Se 
întâmplă constant ca ei să inverseze rolurile şi să-şi 


protejeze mama, nedezvăluind ce îndură, ca să nu rişte ca 
ea să pățească ceva. Unii încearcă să lupte împotriva 
anxietätii care dă naştere în ei la o atitudine maternă, prin 
comportamente periculoase, prin asumarea de riscuri care 
le permit să nu mai fie pasivi în fața evenimentelor, ci activi. 
La polul extrem, durerea resimţită poate fi aşa de mare, 
încât suscită comportamente suicidale sau chiar duce la 
sinucidere, ceea ce li se pare a fi ultima soluție. 


Mamele privatoare, temătoare şi nesigure 


Aceste mame nu-şi protejează niciodată copilul, pentru că 
nu-l cred. Unele sunt în stare să-l acuze că minte, chiar 
dacă dovezile medico-legale sunt copleşitoare. Această 
incredulitate atacă întreaga persoană a copilului, iar 
respingerea maternă este încă o violenţă care i se impune. 
Copilul este totodată subiectul şi obiectul persecuțiilor 
mamei, adeseori având un anturaj total absent şi indiferent 
față de drama relationalä care se manifestă prin 
agresivitatea maternă. 


Aceste femei nu resimt nici vinovăție, nici cea mai mică 
nelinişte față de copil, pentru că acesta nu există psihic. Ele 
nu încearcă să-l protejeze şi nici nu înțeleg de ce ar trebui, 
atunci când justiția le interpelează pe acest subiect. Copilul 
poate să sufere, să se pună în pericol sau să exprime o 
suferință infinită, ele rămân insensibile. Pentru ele, ceea ce 
a suferit copilul este o „nonproblemă” şi nu există niciun 
motiv pentru a permite luarea lui în evidență (şi încă şi mai 


putin pentru a se lăsa pe ele îngrijite). Constatăm frecvent 
că ajung să-l respingă sau, dacă nu o fac, să-l abuzeze prin 
vorbe descalificante, neglijente sau chiar violente psihice, 
proiectând pe el o ură oarbă. 


Este foarte dureros să cresti cu o mamă de acest fel. Se 
observă tulburări posttraumatice legate de violențele 
suportate, la care se adaugă reacții de protecţie față de 
comportamentul matern de respingere: indiferență în 
privința lumii exterioare, comportamente de ratare, 
transgresiuni multiple în raport cu legea, pentru că nu s-a 
spus niciodată că există lege şi că trebuie respectată. Cu 
toate acestea, comparativ cu copiii care au o mamă 
ambivalentă, aceşti copii pot face cu uşurinţă doliul (înțeles 
în sensul pierderii) unei mame idealizate, pe care nu o vor 
avea niciodată. Asta poate duce la o mare suferință, însoțită 
de tristețe, la o pierdere a energiei vitale, la lipsă de 
încredere în sine şi în viitor. Însă, odată depăşită această 
perioadă, care poate lua ani uneori, aceştia pot să decidă 
mai uşor să rupă orice contact cu mama pe care nu o mai 
consideră drept mamă sau să păstreze cu ea relații 
politicoase, „strictul necesar”. 


Ce e de făcut? 


Orice copil ar trebui să beneficieze de o mamă „suficient de 
bună” (Winnicott, 1952). Or, pe parcursul vieţii, un copil 
află că nu înţelege ce este acea mamă şi că ceea ceea îi 
oglindeşte ea poate fi insuportabil pentru el, în special când 


e rănit de viață. Ca şi cum el s-ar afla aici ca să 
mărturisească despre ceva ce este mama sa. Ca şi cum ar fi 
un suport pentru revendicare sau un obiect de reparație. 


Aceste situaţii ne învață că orice mamă poate, la un moment 
dat, din cauza povestii ei de viață trecută sau actuală, să-şi 
urască copilul, să nu-l mai suporte, să-l respingă sau chiar 
să-i dorească moartea. Însă faptul că e cuprinsă de aceste 
.dorinte” mortifere nu înseamnă că le şi pune în practică. 
Când legăturile au de suferit, e nevoie de o etapă 
suplimentară ca să pornească procesul care le va face pe 
anumite mame să nu mai poată controla violența 
fundamentală, să nu mai poată elabora ceea ce simt, să fie 
depăşite de ea. Fie că sunt protectoare, ambivalente, fie că 
resping, aceste femei trebuie susținute şi asistate, ca să 
garanteze protecția copilului, dar şi ca să-şi poată conține 
suferința. În fapt, de foarte multe ori sunt abandonate de o 
societate care idealizează funcția maternă şi o concepe ca pe 
ceva de la sine înțeles. Maternitatea nu este un proces care 
nu există decât în reprezentarea fantasmatică a unora; este 
un echilibru fragil care face parte din realitatea de zi cu zi şi 
cere să fie gândit, având în acelaşi timp grijă de copil, de 
mamă, de interacţiunile dintre ei, dar şi de toţi cei cu care 
interferează în jurul lor (tată, anturaj, specialişti). 


Cu siguranță, a interveni pe lângă aceste mame nu e ceva ce 
se întâmplă de la sine, pentru că activează ceea ce este 
conflictual la aceste femei, dar şi propriile conflicte interne 
ale specialiştilor. Riscul este în acest caz să propui sau să 
impui soluții strict materiale, paliative, care ar trebui să 
regleze toate problemele, deşi nu fac decât să ţină la 
distanță miezul problemei. Dacă luăm cazul copiilor plasați 
în urma comportamentelor materne care îi puneau în 


pericol, separarea fizică îi linişteşte pe specialişti, dar, în 
cele din urmă, elimină şi cauza situaţiilor periculoase, dacă 
niciun spațiu real de mediere nu este stabilit cu aceste 
mame ca să se înțeleagă cum s-a ajuns până acolo. Dacă 
există vizite mediate, iar acestea sunt adesea hotărâte de 
judecătorii care au astfel de cazuri, niciun text nu le 
reglementează şi orice se poate întâmpla: mame lăsate 
singure cu copilul, specialişti care intervin într-un adevărat 
efort de mediere, mame ținute sub observaţie şi 
supraveghere de către specialişti care nu spun nimic în 
timpul vizitei... 


Or un copil maltratat este constrâns la vizite mediate, iar 
această decizie este total fără sens din perspectiva lui. Este 
plasat, despărțit de fratrie, privat de repere (cameră, lucruri 
personale), schimbă şcoala. Orarul lui este supraîncărcat cu 
întâlniri cu tot felul de psihoterapeuti, psihiatri pentru copii, 
educatori, logopezi, motiv pentru care nu mai are timp 
pentru activităţi în afara şcolii şi pentru jocuri potrivite 
vârstei. Însă părintele său nu are nicio obligaţie, ci doar un 
drept la vizită, pe care îl foloseşte sau nu, ca şi cum copilul, 
şi de această dată, ar fi un obiect de gratificare aflat la 
dispoziția sa. Această logică pusă în aplicare în numele 
protejării copilului e un nonsens total, pe care copiii plasați 
îl sesizează repede şi care îi face să-şi piardă întreaga 
încredere în adulți. După cum mărturiseşte Gaspard, 8 ani, 
plasat în urma maltratărilor fizice şi neglijentelor din partea 
părinților alcoolici: „Eu sunt cel plasat şi care a pierdut 
totul, nu ei. Dar eu sunt cel obligat să-i vadă, chiar şi când 
nu vreau, iar ei vin când au chef, de ce nu ar sta lucrurile 
invers?” 


Luarea în evidenţă a acestor situații numeroase şi variate ar 
necesita să ne gândim de fiecare dată la modalități de 
îngrijire şi de asistență diferite, pentru că fiecare situație 
este singulară şi declanşează procese diferite. Ar trebui luate 
în calcul sistemul interacțiunilor familiale, cel al credințelor, 
cel al reprezentărilor, pentru a înțelege ce a suportat copilul 
şi efectele acestei trăiri asupra mamei şi familiei sale. Sunt 
cazuri în care o astfel de asistare înlesneşte reperarea 
resurselor mamei sau situaţiile unde există posibilitatea 
reparării legăturilor, permițând ca trăirea traumatică a 
copilului să nu fie negată, ci decriptată, să i se dea un sens, 
să fie gândită colectiv şi integrată în istoria familială, fără să 
i se pună în pericol coeziunea internă. Relatarea trăirii 
traumatice nu este o simplă juxtapunere a faptelor trăite, ci 
verbalizarea împărtăşită a emoţiilor, a sentimentelor legate 
de ce a trăit; se permite astfel realizarea unui schimb, a unei 
împărtăşiri, înțelegerea reacțiilor unora şi altora, în aşa fel 
încât povestea traumatică să nu se împotmolească în negare 
sau secret, ci să fie accesibilă şi de înțeles pentru fiecare. 
Asta necesită capacitatea mamelor vizate de a-şi pune sub 
semnul întrebării propriile acte, de a accepta alteritatea 
copilului (diferența sa, existența sa proprie), de a acorda 
atenţie nevoilor acestuia, de a reflecta la poveştile anterioare 
ale familiei şi la trăirile celor implicaţi, de a crea o legătură 
între trecut şi prezent (Ricoeur, 1991), ceea ce poate duce la 
o aşezare în memorie, şi nu la uitare. Specialistul este aici 
un releu, un pod între două maluri, cel al copilului aflat în 
suferință şi cel al mamei care, nefiind protectoare şi 
disponibilă psihic, nu mai e o mamă. Permite refacerea 
spaţiului afectat de evenimentul traumatic sau de 
maltratări, suturarea fracturilor vieții, ajutând la găsirea 
unei coerente în bulversärile trăite si la restabilirea unei 
coeziuni protectoare în jurul copilului. Desigur, punerea în 
cuvinte are şi ea limitele sale, pentru că mulți copii nu 


vorbesc încă sau pentru că frica, ruşinea, vinovăția îi 
împiedică să spună ce au trăit. Suporturile medierii, ca 
„obiectele flotante” (Caillé si Rey, 1994), sunt utile pentru tot 
ce nu poate fi enunțat prin expresii metaforice, pentru că 
induc reorganizări ale dinamicii materne. 


În contextul în care serviciile de protecţie a copilului sunt 
des criticate în presă, deşi personalul acestora face 
maximum posibil zi de zi, este urgentă regândirea practicilor 
şi reprezentărilor cu privire la abuzarea copiilor, astfel încât 
nevoile fundamentale ale acestora să fie cu adevărat 
respectate, dincolo de numeroasele cauze ale suferinței în 
relațiile pe care le au cu mama. 


Capitolul 8 


Să te construieşti în ciuda 
neajunsurilor mamei 


Toţi copiii a căror mamă nu a fost suficient de bună sau 
care au suferit abuzuri materne nu devin neapărat, la 
rândul lor, adulți dezechilibrati sau părinţi care nu ştiu să 
iubească sau care maltratează. Studiile ne permit să ştim că 
maltratarea nu se transmite din generație în generație, 
contrar a ceea ce s-a crezut mult timp. Aceste erori de 
interpretare erau, de fapt, legate de faptul că specialiştii au 
trebuit să se ocupe doar de situații de maltratare (comise 


adesea de adulți care au fost la rândul lor maltratati în 
copilărie), însă fără să intervină în familia extinsă. Şi, cum 
studiile prospective şi longitudinale sunt mult mai 
costisitoare şi durează să fie realizate, convingerea c-ar 
exista o moştenire relationalä patogenă şi că orice copil 
neiubit sau maltratat ar deveni inevitabil un părinte 
disfunctional a rămas mult timp activă în reprezentările 
noastre. Ştim, în prezent, că nimeni nu este condamnat la 
traumele suferite, chiar dacă au la bază neajunsuri ale 
figurii de ataşament primordiale care este mama. În schimb, 
construirea şi devenirea ca adult, în ciuda lipsurilor mamei, 
nu sunt uşoare. Necesită numeroase resurse individuale din 
partea copilului, dar şi faptul de a beneficia de o susținere 
particulară din partea specialiştilor pe care îi va întâlni de-a 
lungul întregii vieţi, dar si din partea celor apropiați. Mai 
multe perspective par important de cunoscut pentru cei şi 
cele care nu au avut o mamă protectoare şi binevoitoare şi 
care au trebuit să crească cu aceată absență. 


Imblânzirea experienţei trăite 


Să nu fii iubit sau să fii maltratat de către mamă este o rană 
invizibilă. Atunci când un copil are răni, cicatrici, fracturi, 
asta se vede. Însă violența psihică lasă urme invizibile, 
distrugând în acelaşi timp în adâncul ființei. 


Copiii, chiar deveniți adulți, minimizează adesea ce au trăit; 
se simt responsabili, pentru că au fost învinovăţiți frecvent 
de la cea mai fragedă vârstă prin discursul mamei. De 


asemenea, au tendința să minimalizeze ce au suferit şi să 
justifice violențele prin „starea” mamei (oboseală, boală, 
dificultăţi financiare) şi arareori se poziţionează realmente 
ca victime ale mamei. Şi cum specialiştii socio-psiho- 
medico-judiciari au la rândul lor tendința să minimalizeze 
actele materne de maltratare, copilul se găseşte de multe ori 
singur pentru a reface locul de subiect respectat şi protejat. 
Faptul de a nu fi avut o mamă e ceva ce are urmări în viața 
unui copil, însă e posibil ca acelaşi copil să devină adult şi 
chiar să se proiecteze în viitor, devenind la rândul său 
părinte într-un mod pozitiv şi reuşit. Se poate, de asemenea, 
să aleagă o viață adultă fără copii, care va fi înfloritoare şi 
fericită. Unii reuşesc fără travaliu terapeutic; pentru alții, 
această susținere este esențială. 


Depăşirea traumei 


Relele tratamente sau abuzul de către mamă pot duce la 
tulburări posttraumatice majore, care se pot exprima încă 
din copilărie (acestea se pot manifesta şi mai târziu, la 
moartea mamei, când copilul devenit adult ajunge la rândul 
său părinte, cu ocazia unui alt eveniment traumatic...) 
Suferinta legăturii de ataşament, cuvintele, actele violente 
comise îl pot destructura psihic pe un copil, pe termen lung. 
Asta se poate manifesta prin tulburări de externalizare, 
vizibile (tulburări de comportament, agresivitate împotriva 
propriei persoane sau a altora, dificultăți de învățare din 
cauza tulburărilor de atenție sau de memorie, tulburări 
relationale) sau tulburări de internalizare (retragere, 
regresare, pierderea oricărei activități ludice, inhibitie, 


tristețe, hiperadaptare excesivă, dependențe). Tulburările 
somatice (boli autoimune, tulburări psihosomatice, rănirile 
corpului provocate de maltratare, rupturi în zonele 
sexuale...) pot să sporească suferința psihică simțită. 
Reviviscentele (flash-uri ale scenelor traumatice) se pot 
impune îndată ce anumite fapte, în special senzoriale, le 
amintesc (mirosuri, zgomote, imagini, senzații). Copilul 
poate reacționa în mod excesiv, pentru că nu reuşeşte să-şi 
modereze dinamica pulsională, anxietätile interne si pe cele 
care tin de lumea exterioară, pe care o percepe adesea ca 
persecutorie şi amenințătoare. Fricile sale tin cel mai adesea 
de domeniul arhaic al abandonului, de sentimentul de 
aneantizare şi de teama indescriptibilă de pierdere a iubirii 
şi de nesiguranță psihică. 


Ca să supraviețuiască, copilul poate dezvolta inconştient o 
apărare psihică vizând menţinerea în afara gândirii a orice 
ține de abuzurile respective şi care îl face să sufere, prin 
mecanismul de disociere peritraumatică. Întrucâtva, 
funcționează având în el o parte care nu uită ce îndură (sau 
a îndurat) şi o altă parte care supravieţuieşte şi încearcă să 
nu sufere prea mult. Abuzul de putere pe care îl suportă din 
partea mamei neiubitoare sau abuzive nu-i lasă nicio altă 
posibilitate decât să se supună. Iar atunci când reuşeşte să 
dezvăluie ce a suferit, devine cel mai adesea pentru ai săi un 
fel de vinovat, responsabil de cauzarea unui dezechilibru în 
funcționarea toxică, însă bine organizată a familiei. Pe 
termen lung, acest clivaj posttraumatic poate duce la 
tulburări de personalitate carei îi pot cauza probleme, în 
special când manifestările disociative devin invadatoare şi-l 
fac să fie ca anesteziat emoțional față de ororile trăite, 
despre care va mărturisi fără cel mai mic afect (ceea ce-i face 
pe specialişti să se îndoiască de veracitatea spuselor sale). 


Devenit adult, poate dezvolta o personalitate marcată de 
tulburări posttraumatice persistente, care parazitează 
relațiile sale cu ceilalți, pentru că felul în care reacționează 
nu se află în standardele obişnuite. Poate prezenta şi o 
amnezie traumatică cu „pete oarbe de memorie” ca nişte 
găuri în memorie, care nu-i dau voie să-şi amintească în 
mod precis toate faptele. Ca să fugă de reviviscentele 
posttraumatice, unele victime se pierd în comportamente 
adictive de tot felul, alții se afundă în depresie sau îşi petrec 
viața luptând împotriva tuturor acestor tulburări 
cotropitoare. 


Una dintre dificultăţile pe care o întâmpină un copil cu 
tulburări posttraumatice în relația cu specialiştii este 
necunoasterea de către aceştia a semnelor tulburărilor 
posttraumatice şi graba unora confruntati cu aceste 
tulburări pe care nu le cunosc de a „pune o etichetă”. 
Adeseori, se trezeşte tratat medical ca şi cum ar fi psihotic 
(pentru că tulburările disociative sunt apropiate de cele care 
pot fi manifestate de persoane cu această patologie) sau să 
fie desemnat ca „paranoic”, „mitoman”, „delirant”, 
„borderline”, cu multe calificative care nu fac decât să arate 
rezistentele în a gândi maltratarea, mai ales dacă e comisă 
de mamă. Pentru copil, este o pedeapsă dublă. Nu numai că 
realitatea traumatică a ceea ce a suferit este negată, ci, în 
plus, este şi „psihiatrizat” şi tratat uneori cu medicamente 
nepotrivite. 


Ca să supraviețuiască unei copilării marcate de suferința în 
relația cu mama, copilul (şi, ulterior, adultul care va deveni) 
va trebui să înveţe să trăiască cu acele tulburări, să le 
îmblânzească şi să reuşească să facă din ele o forță mai 
degrabă decât o slăbiciune. Pentru asta trebuie timp şi, 


adesea, să fie ajutat şi susținut de un terapeut format în 
acest tip de îngrijire. Un terapeut neformat va aştepta 
„elaborarea cererii”, imaginându-şi că persoana este 
capabilă să pună în cuvinte ceea ce nu poate fi spus. Însă 
cum să crezi că un copil, captiv într-o confuzie a sensurilor, 
în fața pierderii tuturor reperelor sale, copleşit de ruşine, 
vinovăție şi frică, poate cere ajutorul şi poate pune în 
cuvinte ceea ce trăieşte şi ceea ce simte? Este un nonsens, 
însă totuşi asta trăiesc multe dintre aceste victime. Când, în 
cele din urmă, e posibilă o discuţie cu un psihoterapeut 
(aşteptarea în sectorul public durează câteva luni), toată 
lumea pare liniştită: „Se ocupă cineva!” Însă această îngrijire 
nu înseamnă nimic dacă terapeutul îl aşteaptă să vorbească 
pe copil, în timp ce, la rândul său, copilul aşteaptă să-i 
vorbească terapeutul sau, mai precis, să-l ajute să pună în 
cuvinte ceea ce nu poate spune. Pot aştepta mult şi bine... 
Asta explică, fără îndoială, abandonarea terapiei şi pierderea 
încrederii copiilor în terapeuti, atunci când aceştia explică în 
studiile retrospective, realizate mai târziu pe adulţi, că au 
fost victime în copilărie şi că „terapeutul nu a fost de niciun 
folos” sau „că nu a înţeles nimic”. În fața unui copil victimă, 
bunăvoința nu e de ajuns; psihoterapeutul trebuie să fie 
realmente format pentru asta. 


Terapia cu copiii respinşi, maltratati, abuzati necesită, într- 
adevăr, o atitudine tranzitionalä de asistare şi de susținere 
foarte specifică, pentru care e nevoie de cunoştinţe speciale 
din registrul traumei şi al consecințelor acesteia. Pentru 
aceşti copii distruşi, obiectivul este de a li se permite să se 
construiască, în ciuda obstacolelor, şi să creadă într-o viață 
posibilă în care această parte infantilă, făcută din ură şi din 
retragerea iubirii, nu rămâne inconştient la fel de activă şi 
nu-i mai face să sufere atât de mult. 


Reaproprierea propriului corp 


Faptul de a fi suferit maltratări fizice, sexuale sau psihice 
afectează imaginea corpului, adică reprezentarea pe care o 
poate avea copilul despre corpul său. Adesea, există trăiri de 
dismorfofobie, legate de cuvintele desconsiderante ale 
părintelui la adresa lui sau de gesturile care i-au rănit 
corpul într-un mod mai mult sau mai puţin durabil. 
Tulburările sexuale sunt, de asemenea, frecvente la copiii 
abuzati, cărora le este foarte greu să-şi reaproprieze 
senzațiile care le-au fost impuse şi să-şi dea voie să aibă 
încredere în altcineva. 


Luptând împotriva confruntării cu corpul care le 
reaminteşte mereu de violențele trăite, unii copii maltratati 
dezvoltă comportamente autoagresive ca să şi-l 
reînsuşească. Asta poate merge de la atitudini care îl rănesc, 
cum ar fi practicarea tăieturilor, care permit abaterea 
durerii psihice asupra durerii fizice. De asemenea, pot 
apărea tentative de control al greutății sau pierderea totală a 
acestui control, care fac corpul să fie inform (fie prea slab, 
fie prea gras, în orice caz, cu un aspect care nu poate decât 
să mire şi să țină la distanţă orice risc de apropiere fizică, 
fiind în acelaşi timp un apel disperat pentru atenţia cuiva). 
Simptomul corpului este adesea, în mod paradoxal, 
martorul unei suferințe şi expresia apărării față de suferința 
respectivă. În unele cazuri, durerea de a trebui să trăiască 
cu acel corp care mărturiseşte în permanență despre 


suferințele trecute este atât de insuportabilă, încât copilul 
(sau adultul care a devenit) încearcă să se autosuprime. 


Eliberarea de acapararea parentală 


Statutul de copil respins sau maltratat de mamă îndeamnă 
la interogări nesfârşite despre motivele acestei retrageri a 
iubirii. Cum aceste întrebări rămân adesea fără răspuns 
(exceptând cazurile în care mama acceptă să facă un 
travaliu de analiză cu ea însăşi şi să ceară iertare), copilul 
trebuie să crească fiind născut din părinţi care n-au ştiut 
să-l protejeze, să-l iubească, să-l liniştească. În familiile care 
maltratează, tranzacțiile violente, incestuoase, distructive 
psihic duc la o încurcare a relaţiilor în care nu mai există 
nicio limită generationalä structurantă. Există o lipsă de 
diferențiere patogenă, deoarece nici tatăl, nici mama nu 
asigură funcțiile de protecţie, ceea ce conduce la treceri la 
act. Transgresiunea la nivelul filiatiei este ceva constant în 
actele de maltratare comise de mame (şi taţi), deoarece 
părinţii ar trebui să-şi protejeze copiii. Dacă nu asigură 
această obligaţie fundamentală, atunci nu respectă 
frontierele individuale, intergenerationale şi 
transgenerationale. Le încalcă si le transgresează ca să-şi 
impună propria lege. În cazul copilului expus unei 
asemenea pierderi a reperelor, rezultatul nu poate fi decât o 
destructurare majoră şi o dezorganizare psihică. 


Transgresarea legii de către mamă (şi adesea de către tată, 
în mod activ, sau printr-o tăcere vinovată) îi oglindeşte 


implicit copilului faptul că legea nu este protectoare şi nu e 
respectabilă. Şi dacă, din cauza sistemului penal francez 
bazat pe principiul prezumtiei de nevinovăție, niciun 
magistrat nu poate lua măsuri ca să-l protejeze pe copil!!, 
riscul este acela ca el să se construiască într-un raport cu 
lumea în care legea nu e structurantă, întrucât nu are 
pentru el acea dimensiune protectoare fundamentală. De 
exemplu, o mamă care nu intervine, deşi ştie că soțul îi 
violează fiica, îi permite acestuia să-i impună copilului legea 
secretului şi a tăcerii, care înseamnă: „Legea sunt eu; orice 
ai spune, nu vei fi crezută niciodată. Eu sunt şeful şi tu nu 
poți decât să te supui legii mele”. Copilul nu se poate 
răzvrăti, pentru că mama îl abandonează şi e nepăsătoare; 
nu mai există niciun motiv să aibă nici cea mai mică 
speranţă în vreun ajutor, pentru că aceia care trebuiau să-l 
protejeze au organizat prin acțiuni şi cuvinte interdicția de a 
vorbi. Dacă justiția poate interveni şi-l apăra pe copil şi, în 
rarele cazuri în care părintele (părinţii) este (sunt) 
condamnat (condamnați), copilul poate accede la ideea că 
legea oamenilor nu este cea fixată de acel părnte sau de acei 
părinţi. Însă aşa ceva rămâne excepţional, deoarece puţine 
urmăriri judiciare duc la condamnări. Pentru copil, adesea e 
necesar, deci, un lung travaliu terapeutic să scape de 
acapararea parentală şi de confuzia în care a fost plasat în 
mod voluntar. Faptul de a se lupta cu propria familie poate 
să-l facă să reproducă ce a suferit prin treceri la act 


11 Principiul prezumtiei de _ nevinovăție presupune ca victima să 
dovedească acuzaţiile sale drept adevărate. Fără martori şi fără dovadă 
materială, nicio sancțiune nu este posibilă. În Statele Unite este invers, 
adică persoana acuzată trebuie să dovedească faptul că nu e 
responsabilă de faptele care îi sunt reprosate. Asta explică toate deciziile 
de neurmărire penală, pentru că, în numeroase situaţii, victima nu 
poate dovedi violențele si nu are decât propriul cuvânt de partea ei. 


împotriva altora sau a lui însuşi, prin transgresiuni care 
caută să solicite intervenţia adulților din afară: tot atâtea 
comportamente prin care caută cu disperare să scape de 
filiatia care îl distruge. 


Legătura de filiatie este contaminată de abuz, ceea ce 
afectează durabil calitatea interacțiunilor din familie şi felul 
în care copilul va putea sau nu să se proiecteze în viitor şi 
să se reconstruiască. 


Justine are 35 de ani si deja patru copii cu trei taţi diferiți. 
Violată de tată şi „dată afară” de mamă când i-a spus despre 
asta la vârsta de 16 ani, şi-a construit viața cu parteneri 
violenti, dispretuitori, repetând ceea ce cunoştea. Din relația 
cu primul partener, toxicoman şi alcoolic, se vor naşte doi 
copii. Pe primul l-a avut când abia împlinise 18 ani, iar pe al 
doilea, la 20 de ani, devenind mamă înainte să fi putut avea 
o viață de femeie. Cele două fetițe vor fi plasate foarte rapid 
de către serviciile sociale (la 2 şi, respectiv, 4 ani), alertate 
de şcoală cu privire la comportamentul mamei, descrisă ca 
„neglijentă şi abuzivă”. După asta, Justine îşi părăseşte 
bărbatul, însă intră în relaţie cu o persoană cu acelaşi profil; 
are cu acesta încă o fată. Primilor trei copii se asigură să le 
dea numele ei, însă cel de-al treilea are şi numele tatălui 
lipit de patronimul matern. După zece ani de viață de cuplu 
marcată de violenţe de tot felul şi plasamentul precoce (la 1 
an) al celei de-a treia fete, Justine reuşeşte să-l părăsească 
pe acest bărbat. Are aventuri cu indivizi pe care îi descrie ca 
„distruşi”, ceea ce pentru ea înseamnă alcoolici, toxicomani 
sau violenti. Serviciile de asistență care o au în grijă sunt 
debusolate, pentru că îşi dau bine seama că îşi iubeşte 
copiii, dar că este complet incapabilă să se ocupe de ei. De 


altfel, nu încearcă să recupereze tutela, considerând că „le 
este mult mai bine cu alții”, dar este prezentă la programul 
de vizită. Cu ocazia unei vizite mediate, educatorul constată 
că este din nou însărcinată şi se îngrijorează, pentru că 
sarcina respectivă nu este urmărită şi nu a fost declarată. 
Justine nu are decât o mare teamă: ca serviciile sociale să 
nu-i ia din nou bebeluşul. Sfârşeşte prin a înțelege că toate 
ajutoarele propuse sunt făcute să o susțină şi nu să o 
sanctioneze şi acceptă la momentul respectiv să fie 
supravegheată în timpul ultimelor două luni de sarcină. 
Persoanele care se ocupă de caz se întâlnesc cu tatăl 
copilului, care este un bărbat cu mult mai tânăr, care 
munceşte, care nu prezintă nicio tulburare adictivă şi care 
este complet diferit de partenerii precedenţi. Justine repetă 
atunci constant: „M-am schimbat”. lar unul dintre semnele 
acestei schimbări este faptul că, la naşterea copilului (o a 
patra fetiță), refuză ca fetița să-i poarte numele şi îi cere 
tatălui să o declare doar cu numele patern. Fără să ştim de 
la mamă, cum ne putem da seama ce semnifică această 
alegere: respingerea bebeluşului sau o protecţie? În acest tip 
de situaţii, în care specialiştii sunt în alertă ţinând cont de 
trecutul familiei, riscul este acela să se precipite asupra 
anumitor interpretări. Când educatoarea, care o cunoaşte de 
ani buni, o întâlneşte la câteva zile după naşterea fetei şi o 
roagă să-i explice alegerea patronimului, Justine îi spune: 
„Primelor trei le-am dat numele meu. lar numele meu este 
cel al tatălui meu, al celui care m-a violat. Îmi spun că, 
dându-le acest nume, le-am murdărit, le-am marcat cu 
fierul înroşit, ca pe mine. De această dată nu mai vreau să 
repet povestea: dându-i doar numele tatălui ei, cred că asta 
o va proteja”. Această decizie, bazată pe o credinţă care ar 
putea părea putin rațională, este simbolic foarte 
semnificativă, pentru că spune multe despre încercarea 
acestei femei, atât de marcate de viaţă, de a stabili o 


legătură de siguranţă în jurul fetiţei sale. Forța filiatiei este 
perfect ilustrată aici prin aceea că trimite la nivel 
inconştient la credințe pe care ni le construim ca să 
supravietuim. 


Dacă, în Franța, un părinte îşi poate abandona copilul, 
invers nu este posibil, juridic vorbind. Să fii condamnat, de 
exemplu, la păstrarea numelui părintelui care a fost sursa 
rănilor de orice fel este o suferință de nespus. Totuşi, 
schimbarea numelui este posibilă, însă este departe de a fi o 
procedură simplă, deoarece trebuie dovedit prejudiciul. În 
plus, este un demers costisitor (ca timp, energie, bani). 
Teama de a transmite la rândul său propriilor copii atitudini 
inadaptate, doar prin transmiterea numelui, ca în cazul lui 
Justine, îi bântuie pe multi copii maltratati, care cred că 
maltratarea ar avea o dimensiune genetică şi că simplul fapt 
de a purta acelaşi nume ar putea duce la riscul de a-şi răni 
copilul. 


Construirea unei reţele reziliente 


Pentru cineva care a trăit o relație dificilă cu mama, să 
devină adult şi, mai ales, să devină părinte nu sunt procese 
care se întâmplă de la sine şi care să nu aibă loc fără 
întrebări şi, adesea, fără suferință. Unii reuşesc, caz în care 
e utilizat termenul „reziliență” pentru a caracteriza 
capacitatea de a „trăi în ciuda obstacolelor”, de a accepta. 


Însă rezilienta, termen apărut în 1955 în publicaţiile 


ştiinţifice, a devenit, începând cu anii 1980, o noţiune 
utilizată pentru absolut orice, însoţită de iluzia că orice 
persoană ar putea supraviețui ororilor trăite, că poate avea 
în ea resortul de viață necunoscut, care îi permite să nu 
clacheze în fața încercărilor vieții. 


De fapt, rezilienta este înainte de toate un proces psihic care 
se înscrie în timp şi care poate fi conceput în două registre: 
să reusesti să nu clachezi în fața evenimentelor traumatice 
şi (iar acest „şi” este fundamental) să fi învățat din aceste 
încercări să te cunoşti mai bine şi să reusesti, dacă e nevoie, 
să foloseşti acele resurse în cazul unei noi încercări. Aşadar, 
timpul este cel care permite evaluarea resurselor reziliente 
ale unei persoane. Înainte să se fi confruntat cu moartea (iar 
abuzul este moartea alteritätii şi intimitätii), nimeni nu ştie 
cu adevărat că este în viață si ce este viața. Descoperim 
sensul vieții când ne confruntăm cu moartea. Să reuşeşti 
să-ți mobilizezi resursele ca să depăşeşti această încercare 
înseamnă, înainte de toate, să îmblânzeşti suferința şi 
tulburările posttraumatice care o însoțesc. Înseamnă şi să 
accepti să fii definitiv transformat de o situaţie şi să suporţi 
realitatea de a fi cine eşti din cauza trăirii traumatice. Acest 
proces nu este înnăscut şi nu este simplu, contrar a ceea ce 
lasă unii să se înțeleagă. Poate fi o încercare, pentru că e 
nevoie de timp ca să revii) la viață şi să te eliberezi de toate 
suferințele trecute. Experienţa propriei vulnerabilitäti este 
cea care constituie forța rezilientă a persoanelor 
traumatizate, implicând factori afectivi, cognitivi şi de 
motivație care se intersectează unii cu alții. 


Crearea unor legături de încredere 


Înţeleasă ca proces psihic, rezilienta e cu atât mai eficace cu 
cât persoana vizată a putut (sau poate) să stabilească relaţii 
susținătoare cu cei apropiați. Atunci când mamele îşi 
resping copiii sau îi abuzează, arareori tatăl este o resursă. 
În schimb, fraţii, bunicii, unchii sau mătuşile pot constitui 
un sprijin important în cadrul familiei. Dacă asta nu e 
posibil, prietenii (camarazi, relații sociale) sunt tutori 
esentiali pentru rezilientä. Dificultatea copiilor care suferă în 
relația cu mama este că au fost răniți într-o relaţie 
primordială de încredere, pe parcursul dezvoltării, iar a 
acorda încredere celorlalți este o lecţie dificil de învăţat. Unii 
se aruncă într-o căutare disperată a recunoaşterii şi acordă 
din start încrederea fără să-şi dea seama că aceasta se 
construieşte şi rămâne fragilă; alții stabilesc puţine relaţii 
sau raporturi cu ceilalți pline de precauţie sau chiar de 
sfidare, de teamă să nu fie iar trädati. A învăţa să fii în 
relație poate fi o încercare de nedepäsit, care îi face pe copiii 
deveniți adulți să formeze un cuplu cu o persoană care îi va 
trata prost în continuare sau chiar îi va agresa, fără să 
reuşească să stabilească relaţii sociale înfloritoare în rest. 
Cei care reuşesc să se elibereze de dimensiunea mortiferă a 
„răului de mamă” sunt majoritatea copii care au avut şansa 
de a întâlni pe parcursul vieții un adult care i-a apreciat, 
valorizat şi tratat cu umanitate. 


Stanislas Tomkiewicz, psihiatru de copii renumit, care a 
acordat ajutor adolescenților delincventi aflați în suferință, a 
explicat foarte bine de unde îi venea „invulnerabilitatea”. Ar 
fi putut să se scufunde, toată familia i-a murit deportată, şi 


a încercat să se sinucidă în ghetoul din Varşovia, însă a 
întâlnit un psihiatru care a crezut în el, care l-a asigurat că 
va scăpa şi că se va putea descurca odată ce se va termina 
războiul (Tomkiewicz, 1999). Această încredere dată de un 
tert l-a făcut să dezvolte în continuare o atitudine foarte 
îndepărtată de cea tehnicistă si distantatä a anumitor 
terapeuti. Împreună cu prietenul şi profesorul său, Joe 
Finder, el propune noţiunea de AAA, „atitudine autentic 
afectivă”, indispensabilă pentru valorizarea celor care au 
suferit. Tomkiewicz a putut să înțeleagă, fără îndoială ajutat 
de povestea lui de viață, că niciun copil nu poate creşte 
dacă, la un moment dat, nu se simte iubit, respectat şi 
recunoscut, indiferent care au fost dezastrele din viața lui în 
trecut. Acesta a evidențiat patru virtuţi cardinale care 
trebuie dezvoltate față de un copil lovit de viață, ca acesta să 
nu fie condamnat la propriul destin: umorul, dezvinovätirea, 
dedramatizarea şi autonomizarea. lar aceste patru noțiuni 
rămân, fără îndoială, pârghiile relationale care nu trebuie 
uitate de nimeni, dar mai ales de cei a căror suferință a 
venit din partea mamei. Pentru că fiecare are în el 
potenţialul vital. Să crezi în aceşti copii mortificati, să-i 
sustii în forța lor creatoare, să-i ajuţi să se simtă respectați 
şi demni să trăiască, să nu-i abandonezi unui determinism 
care nu există decât pentru cei care neagă realitatea 
violențelor înseamnă să constitui o resursă afectivă 
fundamentală pentru procesul rezilient al acestor copii care 
suferă de „rău de mamă”. 


A da sens 


Dincolo de importanța învățării creării unor relații umane de 
încredere, rezilienta necesită şi travaliul cognitiv de a da 
sens la ceea ce a fost trăit. Aptitudinile cognitive nu sunt 
aceleaşi la copiii deveniți adulți (mai ales dacă anumite 
violențe au dus la răni cerebrale ireversibile). Dar, ca să 
reuşească să țină la distanţă efectele nefaste ale suferințelor 
îndurate, este esențial să-şi decripteze sentimentele, să 
pună în cuvinte povestea de viață, aducând-o astfel, în 
memorie, să îşi dea voie să-şi înțeleagă emoţiile şi să le 
elibereze. Aceşti factori cognitivi sunt pretiosi şi pentru a 
putea să învețe să-şi anticipeze tulburările şi să nu se lase 
coplesiti de acestea când se manifestă, chiar şi ani mai 
târziu. Să-ţi poţi decripta sentimentele, să reusesti să le 
transformi într-o poveste legată, să te poţi distanţa de 
experiența avută ca s-o trăieşti din altă perspectivă 
înseamnă să te înscrii în propria poveste de viață. 


Isabelle, 40 de ani, a fost abuzată, micuță fiind, de mama ei 
(lovituri, insulte, privare de hrană, neglijente multiple). Ea 
relatează că i se mai întâmplă încă să aibă coşmaruri: „Mai 
ales când sunt obosită sau contrariată. Am încercat totul, 
dar nu există pilulă anticoşmar! Cert e că am coşmaruri 
care se repetă şi nu-mi dau prea bine seama când vin, aşa 
că am învățat să le primesc ca pe nişte vechi prieteni. E 
bizar, mă aflu în propriul coşmar, fiind în acelaşi timp 
conştientă că este un coşmar, şi îmi spun: «OK, te-ai întors, 
ştiu că eşti din trecut şi că în prezent s-a terminat, aşa că 
treci repede». Poate că e straniu, dar, în cele din urmă, am 
îmblânzit aceste momente care înainte erau îngrozitoare; 
acum, când revin, am o reacție foarte diferită şi trec mai 
repede. Sunt încă acolo, dar nu mai au aceeaşi forță”. 


Decizia de a supravieţui 


Factorii afectivi si cognitivi, esentiali în procesul rezilient, nu 
ar fi mare lucru fără factorii motivationali. Unii vor 
supraviețui „în ciuda”. Este cazul lui Antoine: „Nu vreau să 
cad, ca să nu-i las să creadă că au câştigat şi că au reuşit 
să mă ucidă” sau al lui Valérie: „Când mama mi-a zis că o 
să scape de mine ducându-mă la spital dacă o să continui 
să nu mănânc, mi-am spus că nu o să-i fac pe plac şi m-am 
bătut ca să trăiesc. Nu pentru ea, ci împotriva ei, pentru că 
ştiam că nu aştepta decât un lucru: să mă sinucid”. 
Psihologul Bruno Bettleheim a mărturisit îndelung despre 
ceea ce l-a ajutat să reziste când era prizonier în lagărul de 
concentrare, şi anume să se supună ca să supraviețuiască, 
chiar dacă ordinele erau înjositoare. Nu le-a împlinit 
niciodată pentru a-şi satisface călăii, ci ca să rămână în 
viață: „Prizonierii care nu reduceau la tăcere vocea inimii şi 
a rațiunii [...] îşi dădeau seama că îşi păstrau ultima, poate 
una dintre cele mai mari libertăţi: alegerea atitudinii, 
indiferent de circumstantä” (Bettleheim, 1967). Alţii, din 
contră, reuşesc să supraviețuiască „pentru ei”, fără să se 
gândească la cei care au încercat să-i distrugă. Dincolo de 
umilinte şi denigrări, supraviețuirea necesită adesea o formă 
de clivaj între partea din sine care a fost abandonată 
făptaşului şi cea care rezistă, după cum reiese din această 
frază regăsită adesea în mărturii: „Îmi spuneam adesea că, 
indiferent cum e, viața mea nu-mi aparținea decât mie”. În 
motivaţia de a supraviețui indiferent de obstacole există o 
fărâmă de viață care nu a fost afectată de acest „rău de 
mamă” şi care rezistă în ciuda şi împotriva a orice. 


Să înveţi să te suporţi şi să fii bine cu tine 


Pentru un copil care a îndurat suferințe din partea mamei, 
constituirea ca adult este o încercare, pentru că trebuie să 
înveţe să se suporte, să se aprecieze, să se iubească, când 
cea care ar fi trebuit să-i transmită stima de sine 
fundamentală a ratat această datorie esențială. Să faci 
această muncă de autoanaliză, să fii bine cu tine însuţi nu 
este ceva ce vine de la sine, deoarece copilul trebuie să-l 
suporte pe adult care a devenit şi care s-a construit, de 
asemenea, pe această moştenire maternă. Atunci când o 
mamă nu a încetat să-şi descalifice copilul — iar asta de la 
cea mai fragedă vârstă —, acesta creşte cu certitudinea că nu 
merită osteneala, că tot răul care i-a fost făcut şi tot ce i s-a 
întâmplat a fost pe bună dreptate. A fost ca formatat după 
acest model: este un obiect greşit, rău, murdar, nedemn să 
fie iubit, continuând să trăiască, în ciuda violențelor 
suferite. Ambivalenta în privința mamei este adesea 
frecventă, cu o căutare zadarnică a iubirii materne, în care 
se amestecă frica şi respingerea. Asta duce adesea la un 
profund sentiment de neputinţă, imediat ce miasmele 
atitudinii materne reies la suprafață. Se întâmplă frecvent 
ca aceşti copii (sau adulţii care au devenit) să fie näpäditi de 
atitudinea disfunctionalä a mamei, astfel încât ajung să-şi 
dorească să „abandoneze totul”, vor să se suprime ca să nu 
mai sufere, într-atât faptul de a trăi este o suferință. Se 
observă adesea o non-învestire a propriei valori, pentru că, 
în astfel de situaţii, denigrarea valorii şi a capacităților 
proprii (mai mult sau mai puţin conştiente) este foarte 
prezentă. Acest tip de reacţie nu este mereu perceptibil, 
deoarece mulți copii ajung să-şi dezvolte un „sine fals”: ştiu 
să dea o falsă impresie, să „pară ca şi cum” totul ar merge 


bine, să-şi mascheze suferința în spatele unei imagini 
sociale acceptabile, deşi se simt total aneantizati în adâncul 
lor. Adesea, e nevoie să înțeleagă ce i-a făcut să dezvolte o 
astfel de atitudine şi astfel de apărări, ca să-şi dea voie, în 
cele din urmă, să trăiască pentru ei, pentru ceea ce sunt, şi 
ca să-şi reapropieze propria subiectivitate şi importanța 
valorii lor ca subiecți. 


Adesea e necesar un travaliu psihoterapeutic, care îi permite 
copilului (uneori, adultului care a fost victimă în copilărie) 
să se construiască fără ruşine față de el însuşi şi fără să se 
încarce cu vinovăția maternă care a fost proiectată asupra 
lui. Atunci se pot exprima în sfârşit emoţiile, fără teama că 
va fi copleşit de eliberarea lor. Asta îi permite să-şi ocupe 
adevăratul loc de subiect, să considere anormal ceea ce a 
trăit, să accepte că merită osteneala, dincolo de toate teoriile 
materne care i-au marcat copilăria. Să fie bine cu el însuşi, 
în ciuda trecutului, înseamnă mai ales să nu se fixeze în 
statutul de victimă şi să nu-şi reducă identitatea la ceea ce 
a suferit când era copil. Indiferent de suferințele legate de 
acest „rău matern”, a reuşi să depăşească acel trecut şi să-şi 
dea voie să trăiască înseamnă să facă parte din viaţă, să fie 
responsabil pentru el însuşi şi să nu mai aştepte nimic de la 
această mamă, pentru că ea nu poate (sau nu vrea) să fie 
figura protectoare şi iubitoare. 


Să indraznesti să te vezi părinte 


Multi adulți care au avut o copilărie dureroasă aleg să nu 
devină părinţi, de teama că nu vor fi la înălțime, de teama că 
nu vor reuşi să-şi protejeze copilul sau pentru că sunt 
convinşi că vor fi inevitabil nişte părinţi răi. Maltratarea nu 
are nimic genetic şi majoritatea adulților care se angajează 
în proiectul parentalitätii şi care au fost respinşi, maltratati 
sau abuzati de unul sau de ambii părinţi o fac arareori cu 
uşurinţă. Faptul de a-şi pune întrebări reprezintă o măsură 
de siguranță pentru copilul care se va naşte, întrucât aceşti 
adulți, odată deveniți părinți, nu ezită să solicite ajutorul. 
Dificultatea este cu totul alta pentru cei care fac un „copil 
pansament”: ca să se repare, ca să aibă un „mini-eu”, ca să- 
şi dea o identitate, ca să dobândească un alt statut social, 
ca să răspundă unei norme sociale, ca să fie gratificati sau 
ca să-şi umple un gol existenţial. Riscul de a-şi proiecta 
propria suferință asupra copilului este foarte mare în aceste 
cazuri. lar acest gen de părinți cer arareori sfaturi sau le 
vorbesc altora despre greutățile lor. 


Să-i ajuţi pe aceşti părinţi care au cunoscut atâtea 
dificultăţi în relaţia cu propria mamă ar necesita să-i ajuţi 
să înțeleagă ce presupune dezvoltarea unui copil în general 
şi care sunt reacțiile propriului lor copil. Ar trebui, de 
asemenea, să-i faci să aibă suficientă încredere în ei înşişi şi 
să renunțe la credința că le este imposibil să fie părinţi. Se 
pot auzi frecvent remarci de genul: „Nu ştiu cum să fac, 
pentru că eu nu am avut niciodată o relaţie tandră cu 
părinții” sau „Nu îndrăznesc să mă supăr sau să pun limite, 
pentru că am suferit prea mult din cauza violenței părinților 
mei”. Toate aceste remarci care fac referire la trecut ne 
permit să înțelegem cât de important este să-i susţinem ca 
să-i ajutăm să dobândească repere şi, astfel, să stabilească 
interacțiuni pozitive cu copilul. Să le permitem să înțeleagă 


faptul că punerea unor limite este fundamentală pentru 
copil şi că asta se poate face fără violenţă şi fără teama că 
acesta-i va respinge, chiar dacă, inevitabil, se va opune. 


Iar societatea noastră ar trebui să fie realmente mai 
intelegätoare față de toţi cei care, reflectând la ideea de a 
deveni părinţi, hotărăsc să nu o facă şi care, de foarte multe 
ori, se confruntă cu judecăţi de valoare negative. O viață 
frumoasă, înfloritoare, fericită este posibilă şi fără să devii 
părinte. Să te imaginezi părinte nu înseamnă inevitabil să 
devii părinte, ci şi să faci o alegere veritabilă de a nu da curs 
acestei idei. Asta nu înseamnă că procesul de acces la 
parentalitate este un eşec (aşa cum îşi imaginează unii, cu o 
viziune normativă despre viața adultă), ci că e un drum 
diferit, care are o valoare la fel de respectabilă precum cel 
care duce la a deveni părinte. 


Dezidealizarea propriei mame 


Faptul de a nu avea o mămică, ci o mamă care-l respinge îl 
poate distruge psihic pe un copil, după cum am văzut în 
paginile de până acum. Însă unii reuşesc să facă faţă şi să 
dezvolte resurse pe care nu le-ar fi avut, fără îndoială, în 
alte circumstanțe, şi care le permit să reziste indiferent de 
situație. 


Copilul devenit adult nu este obligat să reproducă abuzurile, 
însă, pentru asta, va trebui să lucreze cu el însuşi şi să 
revizuiască toate credinţele şi teoriile pe care le-a putut 


căpăta din cauza relației cu mama sa. De asemenea, este 
necesar să înțeleagă că nu poate spera să-şi schimbe mama, 
ceea ce mulți aşteaptă în zadar. Faptul de a înţelege acest 
lucru este o etapă importantă, dar care nu e mereu 
realizabilă, pentru că nu are totdeauna acces la toate 
elementele povestii de viață ale mamei, care l-ar putea ajuta 
să-şi explice comportamentul ei. Atunci când e posibil, 
copilul (sau adultul rănit când era copil) poate da un sens 
comportamentului matern, ceea ce nu înseamnă să-l 
justifice şi încă şi mai putin să-l ierte. Unele mame fac ce 
pot în funcţie de ceea ce trăiesc. Însă ceea ce va fi hotărâtor 
pentru viitorul copilului este capacitatea acesteia de a 
regreta şi de a cere în mod autentic iertare. Or, foarte puține 
sunt capabile... 


Majoritatea acestor femei au tendinţa să considere că doar 
lor le e greu, să nu vorbească decât despre ele, despre 
suferința lor. Uneori, aşteaptă chiar ca al lor copil să le 
ceară iertare, manifestând o inversare a vinovätiilor specifică 
disfunctiei lor. Cu toate astea, umbra mamei care respinge, 
indisponibilă sau chiar abuzivă nu condiționează viitorul şi 
nu condamnă la repetarea violenţelor suferite. Însă travaliul 
psihic necesar pentru oblojirea acestor legături suspendate 
mamă-copil nu poate fi operant decât dacă există o voință 
din partea acestor femei de a se pozitiona, în cele din urmă, 
într-un rol de mămică. Ceea ce, după cum am spus, e rar. 


Numeroase mame care nu au putut avea acest rol de 
mămică au suferit mult, la rândul lor, şi ele însele nu au 
fost iubite şi purtate psihic. Însă nu toate ajung să-şi 
respingă copilul sau devin abuzive. Când acestea din urmă 
acceptă să-şi pună sub semnul întrebării propria atitudine, 
acced la un minimum de empatie pentru copil şi realizează 


suferința acestuia, poate fi luată în considerare o terapie 
pentru a evita proiecţiile şi repetițiile. Există o reală 
dificultate atunci când aceste femei refuză să reflecteze la 
propriul comportament; când nu vorbesc decât despre 
propria suferință, fără să recunoască în vreun fel suferința 
copilului; când neagă gravitatea actelor, când ceea ce au 
cauzat este de nedescris în cuvinte; când refuză să-l asculte 
pe cel care încearcă în zadar, în multe rânduri, să 
interacționeze cu ele ca să refacă legătura. În acest caz, nu-i 
mai rămâne copilului (chiar devenit adult) altă perspectivă 
decât să facă un adevărat travaliu de doliu. Altfel spus, să 
accepte, odată pentru totdeauna, că acea femeie este o 
mamă pentru starea civilă, dar nu va fi niciodată mămica 
lui. 


„Dezidealizarea” mamei şi suportarea faptului că nu va fi 
niciodată o mamă iubitoare şi protectoare ia timp, uneori o 
viață întreagă. Însă, uneori, este singurul mod ca un copil 
(devenit chiar adult) să se elibereze de vinovăția care îl roade 
şi să părăsească definitiv statutul de obiect rău pe care 
mama lui i l-a atribuit. Renuntarea definitivă la a avea o 
mamă iubitoare, protejarea de cea care continuă să-i 
otrăvească viaţa îi permite să se proiecteze în viitor, să-şi 
dea voie să trăiască şi să-şi construiască viitorul. Devenit 
adult, îşi dă voie să nu mai caute cu disperare să fie iubit de 
ea, să-i placă, să-i obțină aprobarea sau recunoaşterea, să 
fie drăguţ cu ea în fel şi chip, să o ierte, deşi nu a avut 
niciodată remuşcări, să spere la reacții care nu vor veni 
niciodată. Îşi dă libertatea să trăiască, fără teama că va fi 
zdrobit de umbra maternă. 


Pentru a fi el însuşi, pentru a se naşte din nou pentru sine, 
e nevoie să-şi construiască adevărata sa personalitate, şi nu 


una modelată de relațiile destructurante pe care le-a avut cu 
mama lui. Nu există vârstă potrivită ca să te lansezi în 
această nouă etapă de viață; mai trebuie şi să-ți dai voie, să 
crezi în tine şi să ai curajul să înfrunți viitorul cu aceste noi 
repere, un nou sine şi adesea un mediu familial şi amical 
bulversat; pentru că, în majoritatea cazurilor, alegerea de a 
face acest doliu după mamă duce la o respingere familială 
totală şi radicală. 


Dificultatea, în ţara noasträ!2, ține partial de idealizarea 
acestei legături. Cultura noastră patriarhală poate fi o 
explicație, însă şi utilizarea sau, mai precis, deturnarea în 
anii 1980 a rezultatelor obţinute de specialiştii în ataşament 
despre copiii plasați în creşe sau orfelinat. Ne amintim că, în 
ciuda îngrijirilor nursing de bază (igienă, hrănire, găzduire 
securizată), copiii mici puteau fi văzuți lăsându-se să se 
stingă, regresând până la moarte. Lucrările despre depresia 
anaclitică şi despre sindromul hospitalismului (Spitz, 1954; 
Malher, 1980; Bowlby, 1969) au evidenţiat faptul că 
dezvoltarea psihică a unui copil nu se poate rezuma la 
satisfacerea nevoilor sale primare. Insistând asupra 
importanței legăturilor de ataşament primare ale 
bebeluşului față de o figură de ataşament principală, 
capabilă să-l poarte psihic, aceştia au valorizat relația 
afectivă mamă-bebeluş. Unii au interpretat acest lucru ca pe 
o reconsiderare a concepțiilor freudiene despre inconştient 
şi formarea inconştientului bebeluşului în şi prin relaţia cu 
această primă persoană fundamentală din preajma sa, care 
este de cele mai multe ori mama. Aceste interpretări, care 
tin de diferende uneori importante între curente de gândire, 
au avut efectul nefast de a duce la confuzii de tot felul, cum 
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ar fi cea care constă în a asimila ruptura legăturii şi 
distantarea maternă sau carenta maternă şi carenta 
figurilor materne. Totodată, ideea separării mamă-copil a 
devenit, din principiu, un pericol pentru copil, şi asta 
indiferent de tulburările pe care le-ar fi putut prezenta 
mama. 


Au trebuit să vină anii 1980 ca specialiştii să înceapă să 
întrezărească importanța faptului de a nu rămâne blocaţi în 
ideologia legăturilor, în special în situații de maltratare. Este 
important să amintim aici de primele studii ale psihiatrului 
René Spitz, în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, 
despre bebeluşii separați de mame care au fost binevoitoare 
şi au dispărut subit (ucise, deportate, otrăvite). Manifestările 
de suferință profundă ale acestor micuti, privaţi în mod 
violent de figura principală de ataşament, nu era exprimată 
de bebeluşii abuzati, ceea ce a fost în mare parte uitat de 
comunitatea ştiinţifică, idealizând relaţiile timpurii mamă- 
bebeluş. Această realitate a fost trunchiată şi a avut multe 
consecințe, printre care aceea că nu s-a înțeles că, în 
anumite cazuri, când mamele sunt psihic absente şi nu se 
pot imagina ca mame (ca şi taţii care nu se pot imagina taţi), 
a-l ajuta pe copil să devină un tânăr, apoi un adult senin, 
nu se poate face decât prin desacralizarea legăturii părinte- 
copil. Idealizarea acestei relații, prin garanția ştiinţifică a 
publicaţiilor care propun o lectură denaturată, a focalizat 
practicile profesionale asupra principiului menţinerii 
legăturii cu orice pret. Câţi copii plasați în contexte de incest 
sau de abuzuri multiple sunt astfel constrânşi la dreptul de 
a-şi vizita părinţii, în numele acestei ideologii? Aceştia nu 
mai au preocupări de timp liber, au un program plin de 
şedinţe de psihoterapie, logopedie, reeducare de tot felul; au 
trebuit să-şi părăsească şcoala şi prietenii, să-şi lase 


jucăriile, camerele, sunt adesea rupti de cotidianul petrecut 
împreună cu frații şi surorile, însă sunt obligaţi să fie 
prezenți la vizitele mediate ordonate de judecători ca să 
„menţină legătura”. 


Însă despre ce legătură vorbim? Dacă unii părinţi cu 
neajunsuri sau neglijenti pot începe o terapie care îi va ajuta 
să construiască alte tipuri de legături cu copilul sau chiar 
să-i ceară iertare, părinţii perverşi, incestuoşi, paranoici nu 
sunt capabili să-şi pună sub semnul întrebării propriul 
comportament. Nu vor face nici cel mai mic efort, însă vor fi 
primii care vor cere aplicarea dreptului la vizită. Dacă 
Franța se mândreşte că este ţara drepturilor omului, este 
departe de a fi cea a drepturilor copilului şi încă şi mai putin 
a drepturilor copilului maltratat. Judecătorii sunt convinşi 
asupra protecției copilului şi că nimic nu i se poate 
întâmpla, însă cum pot crede că refacerea unei legături se 
face într-un singur sens (întrucât doar copilul este 
constrâns la îngrijire psihoterapeutică)? Cum pot concepe 
că, de fapt, copilul este cel care trebuie să repare relația, şi 
nu părintele cel care trebuie să facă un minimum de muncă 
psihică de introspectie ca să acceadă la sentimentul de 
vinovăție care l-ar mai umaniza putin? Mentinerea 
legăturilor în astfel de contexte duce la dezastre pe care 
mulți profesionişti le constată pe teren. Pentru că un copil 
care a fost abuzat poate retrăi oroarea a ceea ce a suferit 
pur şi simplu auzind vocea părintelui-călău, simtindu-i 
mirosul, văzându-l. 


Ideologia menţinerii legăturii în ciuda a orice face ca justiția 
să se descalifice în ochii copilului. Asta ne explică Simon, 8 
ani, plasat în urma violurilor suferite din partea tatălui, fără 


să aibă vreo susținere din partea mamei pe care o alertase, 
dar care nu a intervenit ca să-l protejeze: „El nu e în 
închisoare; eu sunt ca şi cum aş fi într-una. Ba chiar mai 
rău: este o închisoare invizibilă, căreia nu i se spune aşa. De 
pe azi pe mâine, m-am trezit la poliție, apoi la spital, ca să 
fiu examinat ca un animal ciudat, apoi în cămin, apoi în 
familia care m-a luat în primire, şi apoi iar la cămin. Doar 
într-un an am schimbat şcoala de trei ori. Mi-am pierdut 
prietenii de fiecare dată. Nu mai am lucrurile mele 
(obiceiuri, jucării, cărți), nu-mi mai văd surorile sau doar o 
oră pe lună. Însă pe tata şi pe mama, care ştiau totul, sunt 
obligat să-i văd o dată la cincisprezece zile. Educatorul mi-a 
spus că nu aveam de ales, pentru că judecătorul a fost cel 
care a decis. Iar când ajungi în acest loc [cel al vizitelor 
mediate], de fiecare dată, doamna care se ocupă de «asta» 
îmi spune că trebuie să fiu cuminte, că trebuie să fiu 
amabil. Odată, am refuzat să-i zic bună ziua tatălui meu şi 
l-am strigat pe prenume. Ei bine, această doamnă m-a 
certat la sfârşit, spunându-mi că eram un fiu ingrat, rău şi 
că nu-mi dădeam seama de toate eforturile pe care le făceau 
părinții ca să vină să mă vadă. Aşa ceva e anapoda! Nu eu i- 
am violat, ci tata m-a violat, mama a permis asta, şi tot eu 
trebuie să fiu amabil cu ei? De fapt, judecătorului nu-i pasă 
deloc de mine, de ceea ce vreau eu, de cosmarurile mele de 
fiecare dată, înainte de vizite şi după. Mi-a spus că nu copiii 
erau cei care aveau de ales. Dar la ce bun, atunci? La ce 
bun un judecător, în afară de faptul că-i protejează pe 
părinţii care ne-au făcut rău şi că decide ceva care ne face şi 
mai rău?” 


Studiile retrospective realizate despre copiii plasați ne 
permit să măsurăm violența trăită în numele celeilalte 


ideologii, care este „interesul copilului”. Or interesul 
copilului nu e totuna cu nevoia copilului (Conferința 
națională despre nevoile fundamentale ale copilului şi 
protecţia copilăriei, 2017). Ca să crească armonios, un copil 
are nevoie de o figură de ataşament principală securizantă, 
protectoare, atentă. Iar când mama e absentă (din toate 
motivele pe care le-am arătat până acum), este de preferat 
ca un alt adult să asigure această funcţie (tatăl, un tert de 
încredere, o asistentă familială, un educator). Altfel spus, 
carenta maternă nu înseamnă carenta figurilor materne. 
Susținerea copilului în elaborarea legăturilor de ataşament 
securizante cu alți tutori tranzitionali înseamnă uneori să fie 
ajutat să facă doliul după o mamă pe care nu o are şi nu o 
va avea niciodată (sau/şi după un tată). Iar asta asigură o 
mult mai mare protecție psihică decât perpetuarea unor 
legături forțate, impusă de instanța de judecată. Nu ar 
trebui să fie ceva ieşit din comun să protejăm un copil 
maltratat demistificând legătura parentală şi redându-i 
justul loc, cel al unei legături construite de ființe umane cu 
neajunsurile lor, cu limitele lor, cu capacităţile şi 
incompetentele lor. 


Niciun copil nu are puterea să-l schimbe pe părintele care îl 
abuzează, doar acesta poate decide să-şi schimbe 
comportamentul, să ceară iertare şi să încerce să 
construiască legături protectoare şi securizante. Dacă 
părintele abuziv nu-şi asumă partea de responsabilitate, îl 
condamnă pe copil să se creadă responsabil de violente şi 
încearcă să se justifice ca să le explice. O mamă care 
respinge sau care maltratează poate deveni o bunică 
acceptabilă, însă, adesea, nepotul nu-i serveşte decât ca să 
se repare pe ea. Părintele poate avea iluzia că are în sfârşit o 
mamă iubitoare, însă îşi dă foarte bine seama repede că 


ceea ce o interesează este nepotul sau nepoata. Bunica 
poate formula chiar critici în privința părintelui, 
continuându-şi activitatea de denigrare. E mai bine, în acest 
caz, să mentii o distanţă şi să-l aperi pe copil de legăturile 
destructurante cu acea bunică, ce, într-un mod insidios, dar 
cert, continuă să încerce să-şi distrugă fiul sau fiica printr-o 
persoană interpusă. 


Dacă un copil nu-şi poate schimba părintele, singura lui 
soluție, ca să supraviețuiască, este el însuşi. A acționa, în 
loc să aştepte pasiv din partea părintelui o schimbare, este 
soluția cea mai terapeutică pentru un copil maltratat, dar 
asta necesită o muncă serioasă de autoanaliză ca să se 
înțeleagă, să se suporte, să renunțe la legăturile toxice care 
i-au otrăvit viața atât de multi ani. De exemplu, să nu se 
mai obosească discutând cu mama ca să o convingă că se 
înşală, încercând să contrazică ceea ce spune („Să ştii că nu 
sunt rea, nu sunt proastă”...), ci să se afirme în alegerile şi 
în emoţiile proprii („Merit osteneala, indiferent de ce crezi”, 
„Ceea ce crezi despre mine nu e realitatea şi mi-e indiferent”, 
„Poţi să critici alegerile mele de viață, dar îţi pierzi timpul, 
îmi aparțin şi sunt ale mele”). Ca să se ajute, copilul (sau 
adultul care a devenit) poate indica pe o foaie, într-o 
coloană, credințele induse de mamă (de exemplu: „Nu o să 
fii niciodată în stare de nimic”, „Eşti ruşinea familiei”, „Eşti 
vai de capul tău”, „Nu eşti decât o amărâtă proastă” etc.) şi 
să scrie apoi, într-o altă coloană paralelă, realitatea sa, fără 
să încerce să o justifice, indicând ce a reuşit în viață (dacă 
reluăm exemplele menționate mai sus: „Am diploma cutare”, 
„Sunt cineva apreciat”, „Mi-au reuşit proiectele”, „Dacă aş fi 
fost proastă, nu as fi putut să fac cutare meserie”...) 
Obiectivul este să dezlege, pe baza faptelor concrete, toate 


legăturile toxice care îl încarcerează de ani buni şi să 
înțeleagă că injonctiunile materne nu sunt realitatea. 


Un alt mod de a exterioriza ceea ce simte este să-i scrie 
mamei o scrisoare, nu cu scopul de a i-o trimite, ci doar de a 
pune în cuvinte ceea ce a trăit, ceea ce rana legăturilor a 
distrus şi ce ar fi putut face acea femeie ca să fie o mamă 
iubitoare. Nu este vorba, aici, despre folosirea unor 
formulări şi a unui stil academic, ci doar despre a pune pe 
hârtie emoţii şi sentimente aşa cum vin. Este o restituire 
simbolică a ceea ce a fost trăit. Exprimarea trăirii, a 
nevoilor, a lipsurilor, a furiei, a stării de rău, a amărăciunii, 
fără să încerci să fugi de ele, poate duce la o revărsare 
emoțională considerabilă, de care nu trebuie să-ţi fie frică, 
pentru că e firească. Această conferire de sens se poate face 
şi după decesul mamei, pentru că, adesea, copiii care suferă 
din cauza mamei speră că „totul se va linişti” după ce 
aceasta va muri. Nu se întâmplă niciodată aşa, pentru că 
decesul nu reglează niciuna dintre întrebările pe care copilul 
şi le pune despre comportamentul acestei mame care nu a 
ştiut, nu a putut să-l ajute, să-l recunoască, să-l protejeze. 


Scrisul poate fi înlocuit de un desen, o sculptură, o mască 
sau de orice alt suport care poate primi emoţiile. Nu este un 
demers efectuat împotriva mamei, pentru a o judeca sau 
acuza, ci pentru copilul (chiar şi devenit adult) care a 
suferit. Asta îi permite, de asemenea, celui sau celei care a 
suferit din cauza mamei să înțeleagă că, de acum înainte, 
prioritatea sa este să aibă grijă de sine. Să fii o mamă bună 
pentru tine fără să fii înecat de revenirile trecutului care vor 
fi îmblânzite încet-încet. Deoarece, adesea, copiii care au 
avut o mamă inadecvată devin adulți foarte anxioşi cu 
privire la competenţa lor de a fi părinți, învinovätindu-se 


pentru orice, dezvoltând o hiperexigentä şi voinţa de a fi un 
părinte ideal ca să repare rănile pe care le-au suferit în 
copilărie sau, invers, repetând ceea ce au trăit într-un colaj 
proiectiv dramatic. Să avem grijă de el, să-l reparăm pe 
micuțul rănit care am fost este crucial ca să ne putem 
implica în aventura care este parentalitatea. 


În astfel de contexte, doliul după mamă poate duce la a nu o 
mai vedea deloc pe cea care este sursa atâtor suferințe, 
pentru că doar despărțirea aduce linişte. Însă asta 
înseamnă adesea şi doliul după o familie întreagă care, în 
majoritatea cazurilor, s-a poziționat de partea mamei care a 
respins sau a maltratat. Alții aleg să continue să mențină 
contactul, la distanţă, protejându-se în acelaşi timp faţă de 
orice speranţă de schimbare, considerând-o drept o femeie 
oarecare. În acest caz, trebuie să accepte să nu-i mai 
vorbească despre ce doare atât de mult când ea refuză să 
audă, să evite conflictele inutile pentru că ea este incapabilă 
de cea mai mică reflecţie asupra propriului comportament, 
să ştie să zică nu fără să se simtă vinovaţi, să respecte 
limitele impuse, să nu mai fie räniti(te) de vorbele ei, pentru 
că nu vor mai avea aceeaşi greutate şi nici aceeaşi 
rezonanţă. 


Dreptul la fericire, dreptul de a trăi, dreptul de a fi liber 
trebuie cucerite pentru sine. Acestea nu tin de părinte, 
indiferent de cum e, de altfel, ci de fiecare dintre noi, pentru 
că orice individ rămâne, în cele din urmă, singurul stăpân al 
destinului său şi actorul propriei vieți. Să devenim, în cele 
din urmă, liberi. 


Liberi să fim noi, să alegem, să ne trăim viața, liberi să 
vrem, liberi să evoluăm. 


Capitolul 9 


Ajutorul specialiştilor 


Este greu de crezut că o mamă poate suferi în legăturile pe 
care le stabileşte cu copilul, însă, când realitatea nu mai 
lasă niciun dubiu şi sunt reperate dificultăți de către 
specialişti, este important de ştiut că există diferite tipuri de 
asistență pentru copil, pentru mamă, pentru toată familia. 
Sunt de luat în calcul şi perioade petrecute împreună, în 
situaţiile în care mama este capabilă să-şi pună 
comportamentul sub semnul întrebării şi să se scuze față de 
copil, atâta timp cât asta nu riscă reactivarea traumelor 
suferite. 


Îngrijiri specifice 


Aşa cum am văzut, absența psihică a unei mame, „răul de 
mamă”, poate acoperi situaţii foarte diverse. O mamă 
bolnavă, stresată sau epuizată îi poate induce tulburări 
copilului, însă, în general, cere susținere. Ea nu se opune 


planului de îngrijire care poate să-i fie propus sau chiar îl 


inițiază, solicitând în mod spontan ajutorul specialiştilor. 
Situaţia este cu totul diferită în cazul mamelor mortifere, 
care au comis violenţe de tot felul asupra copilului şi care 
sunt, majoritatea, în negare, fără să ceară deloc ajutor, fără 
să se învinovățească în vreun fel, fără autocritică. 
Intervenţia în cazul copiilor care au fost rău trataţi sau 
abuzati de mamă se poate face devreme (dacă copilul a 
reuşit să ceară ajutorul şi dacă a fost reperat sau auzit de 
specialişti). Însă îngrijirea poate fi avută în vedere şi ani mai 
târziu, după ce copiii devin adulți şi simt nevoia să-şi aline 
suferința. 


Ce fel de îngrijire se recomandă pentru 
copii? 


Ca specialişti, este important să avem grijă să nu repetăm 
modelul de interacțiune matern. Într-adevăr, se poate 
întâmpla, din cauza transmiterii de la inconştient la 
inconştient, ca tulburarea parentală să contamineze 
echipele, care vor începe în acel caz să fie disfunctionale în 
acelaşi fel ca mama. Identificările proiective inconştiente 
prezintă un mare risc pentru copil (respingere de către 
specialişti, violente), dar şi pentru intervenienti (epuizare 
profesională, traumă compasională). Un copil rău tratat de 
către mamă sau chiar abuzat nu mai are din start încredere 
în adulți, pentru că a fost trădat de cei care ar fi trebuit să-l 
protejeze. Viața lui este ca un câmp minat unde, în orice 
moment, poate reapărea ceva ce îl poate dobori. Stabilirea 
unei terapii se dovedeşte delicată, pentru că este arareori 
solicitată de copil, mai ales când e foarte mic. Aceasta îi e 


necesară, iar el are nevoie de timp ca să poată înţelege că 
acel spaţiu este al lui, că se poate simţi în siguranţă şi că 
terapeutul este acolo pentru el. Întreruperile tratamentului 
(absentarea de la întâlniri, opriri) sau atacarea cadrului 
sunt etape inevitabile care trebuie anticipate, ca să putem fi 
alături de copilul care aderă la îngrijirea terapeutică şi apoi 
o abandonează din senin, după care o reia. Aceste 
întreruperi îi permit să se asigure că poate conta pe 
specialist, că poate hrăni legături de încredere cu el. Munca 
terapeutică îl face să descifreze situația, să-şi regleze 
emoțiile şi să se apere față de reviviscentele trecutului. 


Urmărirea terapeutică poate fi concepută şi la nivel familial 
dacă psihoterapeutul reuşeşte să servească drept cârjă 
narcisică a mamei, pentru ca ea să nu-l proiecteze, 
inconştient, pe copil, în acest rol. Adesea, situațiile în care 
mamele îşi tratează prost copilul sunt legate de trăiri 
depresive. În aceste cazuri, copilul este, în acelaşi timp, 
simptomul nefericirii materne şi o apărare împotriva 
exprimării ei. Terapia poate permite abordarea traumelor 
infantile materne, însă este necesară prudenta pentru a nu 
provoca prăbuşirea psihică, dacă mama nu reuşeşte să-şi 
conțină propriile mişcări pulsionale. Travaliul 
psihoterapeutic, atunci când poate fi dus la bun sfârşit, 
permite dezlegarea spațiilor psihice blocate dintre copil si 
mama lui. 


Justine este o tânără mamă de 20 de ani, care îngrijorează 
serviciile de Protecția mamei şi copilului, întrucât pare 
incapabilă să-i acorde îngrijiri fundamentale bebeluşului ei 
de 8 luni. Nu îi dă laptele potrivit, nu-l schimbă şi îl lasă în 
scutecele murdare toată ziua, îl lasă expus animalelor de tot 


felul, pe care le ţine în casă, explicând că „el este cel care 
trebuie să se adapteze”. Nu îi asigură nici urmărirea 
medicală pentru vaccinuri şi se mai şi enervează, îl jigneste, 
îl respinge imediat ce nu răspunde pozitiv la ceea ce spune 
ea. Nu reuşeşte să-l liniştească când plânge şi are gesturi 
violente față de el, repetându-i că îi „strică viața” şi că, dacă 
o mai ține aşa, „o să-l omoare”. Vor fi necesare mai multe 
întâlniri la domiciliu pentru ca această tânără femeie să-şi 
explice „frica” de orice contact fizic prea apropiat cu copilul: 
teama că l-ar distruge este atât de intensă, încât face tot 
posibilul să-l menţină la distanţă, refuzându-i cea mai mică 
mângâiere, evitând îngrijirile de igienă fundamentale sau 
formulând vorbe de o rară violență. 


Echipa de la Protecţia mamei şi copilului plănuieşte o 
plângere judiciară şi plasamentul copilului, însă, cum 
această tânără mamă e cunoscută de serviciile sociale de 
două generaţii, echipa decide să încerce o îngrijire foarte 
specifică, cu vizite cotidiene la domiciliu. Specialiştii ştiu că 
Justine a fost abandonată de partenerul violent când era în 
luna a şasea de sarcină, că tatăl ei a murit când ea avea 2 
ani şi că a fost plasată la 5 ani din cauza alcoolismului şi 
violenței mamei, cât şi a abuzurilor pe care le-ar fi suferit 
din partea partenerului acesteia. Reuşind să construiască o 
legătură de încredere cu tânăra femeie, însă mai ales 
lucrând cu o mamă care acceptă asistența, echipa a ajutat-o 
treptat să-şi analizeze trecutul şi să-şi exprime emoțiile, 
ceea ce îşi interzicea de ani buni. A putut înțelege astfel că 
actele față de propriul fiu erau violenţe (ceea ce ea nega) şi a 
constientizat, încet-încet, că proiecta asupra lui violențele pe 
care le suferise ea însăşi. Faptul că a putut înțelege că se 
identifica cu cei care o maltrataseră, copil fiind, i-a permis 


să-şi investească treptat fiul pentru el însuşi şi să nu-l mai 
utilizeze ca suport al propriilor suferinţe. 


Am amintit că, pentru a creşte, un copil are nevoie psihic de 
mamă, de protecţia ei, de atenţia ei. Când acesta este 
victima abuzurilor, el se află exclus din statutul de subiect 
şi din locul de copil în dinamica familială. Distructivitatea 
psihică este masivă şi cu atât mai intensă cu cât faptele au 
durat şi nu a fost crezut şi protejat când încerca să le 
dezvăluie. La consecințele psihotraumatice ale agresiunii se 
adaugă un sentiment profund de abandon, de izolare şi 
convingerea că e responsabil pentru ceea ce s-a petrecut, 
prin atribuire internă a faptelor. Reacţia mamei (dacă nu ea 
a fost făptaşa) este aşadar primordială pentru viitorul 
acestuia şi pentru limitarea tulburărilor posttraumatice. Ea 
trebuie să-i permită să refacă o legătură minimă de 
încredere cu lumea exterioară şi cu el însuşi. 


Un copil care suferă din cauza mamei vorbeşte în funcție de 
ce crede sau ştie că celălalt poate auzi. Dezvăluirea lui este o 
reconstrucție a ceea ce poate şi vrea să spună despre ce a 
trăit (Romano, 2009). Atâta timp cât nu este capabil să se 
gândească la ce a suferit şi să se elibereze din plasa în care-l 
ține făptaşul (şoc psihic legat de mecanismele de dominare 
şi identificare cu agresorul), atâta timp cât crede că nu are 
suficientă încredere în celălalt că-l va proteja, atâta timp cât 
e copleşit de frică, ruşine, culpabilitate, el tace şi rămâne în 
tăcere. Copiii care par că se eliberează mai uşor de impactul 
traumatic al situaţiilor suferite sunt cei care au beneficiat de 
un anturaj care a ştiut să rămână disponibil, adică a putut 
să recunoască realitatea a ceea ce s-a întâmplat, fără să o 


reprime şi să-i condamne la clivare rezilientă. Însă aşa ceva 
e excepțional. 


Psihoterapia cu copilul poate să-i permită acestuia să redea 
un înțeles evenimentelor şi să decripteze modul de 
funcționare familial care a dus la abuz. Altfel spus, îl poate 
ajuta să dea un sens evenimentelor trăite şi să înțeleagă ce a 
putut s-o facă pe mama sa să nu mai poată fi o mămică. 
Copilul-victimă, care are deja tendința să-şi atribuie toată 
vinovăția pentru fapte, are şi numeroase întrebări privitoare 
la mama sa. Acesta are nevoie să înțeleagă lipsa de 
angajament a mamei, să-şi exprime furia față de ea, să pună 
în cuvinte lipsa de sens şi, de asemenea, să găsească 
resursele ca să trăiască în ciuda a orice. 


Copiii care au suferit traume au nevoie să treacă de la 
statutul de victime, obiecte ale actelor nocive, pasive şi 
neputincioase, la cel de subiect capabil să vadă acest 
eveniment ca pe un moment din viața lor, fără să-l reducă la 
dramă şi fără să fie stigmatizati ca nişte copii-victime. Ceea 
ce aceşti copii ne spun este că e absolut necesar ca mama 
să le vorbească, adică să-i reînscrie într-o legătură de limbaj 
care permite recunoaşterea celuilalt. Dându-i crezare 
copilului, ascultându-l şi încercând să-l înțeleagă, acestea 
îşi manifestă capacitatea de a restabili o punte 
intersubiectivă cu el. Altfel, îl condamnă la clivare 
traumatică. 


Un copil are nevoie să se elibereze de legăturile 
disfunctionale cu mama ca să regăsească distanța psihică 
necesară şi să-şi creeze propriul spaţiu, atât interior, cât şi 
exterior. Aşadar, este esențial să înțelegem intensitatea 


întrebărilor pe care şi le pune. Doar o poziționare maternă 
clară îi poate aduce confortul necesar care să-l ajute să 
mobilizeze resursele psihice de care are nevoie ca să facă 
față. Se întâmplă ca unele mame să reflecteze asupra 
propriului comportament, astfel încât legăturile de încredere 
cu copilul se (re)țes. În alte cazuri, proiectează asupra lui 
întreaga responsabilitate, nevrând sau neputând să se 
mobilizeze ca să-şi schimbe atitudinea. Această poziționare, 
deşi dureroasă, îi permite totuşi copilului să nu mai spere în 
van să aibă o mamă care nu va exista niciodată. În aceste 
două situaţii, radical opuse, el nu se află în incertitudine şi 
nu mai este într-un vid existenţial, ceea ce îl ajută să se 
construiască pentru el însuşi. Pe scurt, intervenientii 
trebuie să-i asigure condiţiile necesare ca el să poată să se 
elibereze de consecințele neajunsurilor si carentelor 
materne... 


Când mamei îi este impus tratamentul... 


Când luarea în evidență se face sub constrângere (în 
particular, în cadrul plasamentului, prin vizite mediate), 
psihoterapia îi este impusă mamei, pentru ea însăşi sau 
pentru ea şi copil, în funcție de hotărârea unui magistrat. 
Primul obiectiv constă în a încerca stabilirea unei legături de 
încredere, deşi aceste femei privesc adesea cu scepticism 
obligația de luare în evidenţă căreia nu i se pot sustrage. În 
plus, specialiştii sunt percepuți, de regulă, ca nişte persoane 
aflate în slujba judecătorului şi care nu prezintă din start 
încredere. 


Dacă mama nu-şi recunoaşte nicio responsabilitate şi pune 
totul pe seama copilului, travaliul ce urmează a fi făcut este 
deosebit de dificil şi adesea duce la un eşec. Recunoaşterea 
suferinței copilului este cu atât mai grea pentru mamă, cu 
cât îi reactivează propriile dificultăți. Totuşi, recunoaşterea 
acestei realități şi exprimarea înţelegerii față de obstacolele 
întâlnite o fac să nu se simtă judecată negativ de specialişti 
şi o ajută să accepte faptul că ei nu se află acolo „împotriva 
ei”, ci „pentru ea”. Din nefericire, majoritatea acestor femei 
rămân într-o negare a ceea ce li se reproşează. Unele resping 
complet faptele, altele le recunosc - însă spun că nu au fost 
conştiente de gravitatea lor —, alte îşi proiectează 
responsabilitatea pe copil sau pe altcineva (partener, fratrie, 
bonă). De asemenea, adeseori recunoaşterea este în cele din 
urmă de fațadă, adică mama nu neagă faptele, ci le 
bagatelizează fără să reflecteze nicidecum la propriul 
comportament. 


Când se stabileşte încrederea, există adesea un moment în 
care mama abuzivă poate, în sfârşit, să abordeze propriile 
relații cu părinții şi cei apropiați şi să se întrebe despre ce 
anume repetă în relaţiile cu copilul din ceea ce a trăit ea 
însăşi. Nu este vorba despre a o culpabiliza, aşa ceva ar fi 
total contraproductiv, pentru că învinovätirea zdrobeşte 
trimițând la lucruri trecute care nu mai pot fi modificate. O 
fixează pe femeie într-o inertie care îi invadează modul de a 
gândi, fără să lase loc celui mai mic sentiment de 
responsabilitate: totul este pus pe seama copilului. Din 
contră, este vorba despre a o susține în procesul de 
elaborare care trebuie să-i permită să treacă de la negarea 
faptelor la recunoaşterea responsabilitätii specifice față de 
ceea ce trăieşte copilul. Responsabilitatea îl face pe părinte 
actor al alegerilor sale şi nu-l lasă să fie pasiv. Îl mobilizează 


şi-i permite să se proiecteze în viitor, având posibilitatea să-i 
ceară iertare copilului şi să devină cu adevărat protector. 


Elaborarea ipotezelor şi formularea unor piste de înţelegere 
sunt tot atâtea mijloace prin care se încearcă astfel 
construirea legăturii de încredere indispensabilă pentru ca 
aceste mame să poată înțelege ce relație au cu copilul si 
consecințele actelor şi cuvintelor lor asupra lui. Ideea nu 
este ca atitudinea maternă să fie pozitivată, nici să fie 
scuzată, ci de a legitima suferința exprimată de copil, 
permitându-li-se acestor femei să-şi accepte 
responsabilitatea legată de experiența copilului şi 
explicându-li-se, din punctul de vedere al clinicianului, cum 
atitudinea şi comportamentului lor îl rănesc pe copil. 


Alte piste în privinţa relaţiei mamă-copil 


În teorie, existența unui tată protector este un element 
fundamental în îngrijirea terapeutică. Din nefericire, nu este 
mereu posibilă, pentru că, adesea, bărbatul este, de 
asemenea, acuzat atunci când există neglijență sau 
maltratare. Mai rămâne doar lucrul terapeutic ce poate fi 
făcut cu mamele care nu au putut sau nu au ştiut să fie 
protectoare. Luările în evidență spontane sau impuse ar 
câştiga în eficacitate dacă ar putea fi însoţite de o evaluare 
concretă şi precisă a anumitor elemente: 


Evaluarea povestii de viaţă materne: povestea traumelor 
infantile neelaborate, relaţia mamei cu cel sau cei 
acuzaţi, dacă nu este ea cea acuzată (de exemplu, 
partenerul abuziv), starea de sănătate fizică şi psihică, 
consumul de produse ilicite şi adictii etc. 


Evaluarea legăturilor mamă-copil: contextul sarcinii, 
condiţiile naşterii, calitatea primelor interacțiuni, 
calitatea legăturilor de ataşament la momentul evaluării 
şi evoluţia de-a lungul timpului, operaţiile precoce 
(spitalizarea mamei sau a bebeluşului), tipul de relaţie 
maternă cu copilul-victimă şi cu ceilalţi copii, 
capacitatea de a empatiza cu copilul, capacitatea de 
autocritică şi protecţie etc. 


Evaluarea contextului socio-familial: calitatea susţinerii 
de către familie — în special în ceea ce priveşte părinţii 
mamei -, fratria, numărul copiilor, cadrul de viaţă, 
situaţia conjugală (stabilitate relationalä sau nu), 
situaţia financiară, context profesional şi nivel de stres 
profesional etc. 


Evaluarea repercusiunilor psihice, fizice, şcolare, 
relationale, familiale asupa copilului: incidentele 
legăturilor problematice cu mama la nivelul învăţării, al 
capacităţii de a avea prieteni şi de a-şi construi o viaţă 
socială, consecinţele tulburărilor psihotraumatice în 
dezvoltarea personală şi a legăturilor cu ceilalţi etc. 


Evaluarea acestor diferite aspecte îi poate ajuta pe 
specialişti să înțeleagă mai bine situația şi să aleagă ce e 
prioritar pentru a-l proteja pe copil. Desigur, există cazuri în 
care travaliul terapeutic cu mama este imposibil (mame 
perverse şi manipulatoare, fără empatie şi fără capacitatea 
de a reflecta la propriul comportament), însă, cel mai 
adesea, putem încerca să ajutăm partea care suferă din ea 
şi care nu i-a permis să fie mămica propriului copil. Este 
mai ales prețios să susţinem şi să le valorizăm pe aceste 
femei în ceea ce spun sau fac pozitiv în privința copilului (să 
le explicăm rezonantele povestii lor de viață asupra a ceea ce 
s-a petrecut, să reflectăm cu ele asupra impactului acestui 
trecut asupra reacţiilor lor față de copil, să le ajutăm să 
accepte să se analizeze, să le permitem să-şi exprime 
regretele față de copil că nu au ştiut si nu au putut să-i 
protejeze etc.). Acest travaliu delicat permite restaurarea 
capacităților materne de înțelegere şi protecţie a copilului 
(să-l creadă, să-l susțină în timp, să-l protejeze, să facă 
demersurile necesare pentru a-l ajuta etc.). 


În general, aceste proceduri sunt complexe şi necesită timp, 
cu spații individuale pentru copil, altele pentru mamă, apoi, 
mai târziu, cu întâlniri comune, dacă acestea nu duc la 
reactivări traumatice, de negestionat pentru copil. Dincolo 
de atenția acordată copilului şi de travaliul realizat cu 
mama, este capital aici să înțelegem că intervenientii nu se 
pot angaja în acest tip de travaliu terapeutic fără a avea o 
formare specifică. Pentru a-şi putea imagina lumea acestor 
mame, este nevoie să nu intervină singuri, ci în echipă, fiind 
conştienţi de impactul traumatic al acestor interacțiuni atât 
pentru profesionişti, cât şi pentru instituţiile şi serviciile 
vizate (riscul de reacții defensive care duc, de exemplu, la 
stigmatizarea acestor mame ca fiind mame deficiente şi 


incapabile; riscul identificării proiective se manifestă prin 
coluziuni între intervenienti şi mame; riscul interpretărilor 
specialiştilor prinşi în propriile ideologii etc.). 


În toate aceste situații complexe se remarcă anumiţi factori 
predictivi pentru regenerarea psihică a copilului şi 
reconstituirea unei legături securizante cu mama. Aceştia 
sunt: 


Capacitatea maternă de recunoaştere şi protecţie: când 
mama îi spune copilului că-l crede şi pune în practică 
deciziile necesare ca să-l protejeze, atunci acesta se 
poate reconstrui mai uşor. 


Accesul mamei la vinovăţie şi la autoanaliză: 
recunoaşterea de către mamă a responsabilitätii sale 
faţă de faptele denuntate de copil şi scuzele faţă de el 
constituie un element esenţial al refacerii legăturilor. 


Proasta calitate a relaţiei materne cu cel acuzat: când 
agresiunea e comisă de cineva apropiat cu care mama se 
află în conflict, capacitatea ei de a crede şi a-şi proteja 
copilul este mai mare decât dacă este vorba despre 
cineva apropiat iubit şi respectat; aşadar, este esenţial 
să evaluăm dacă ceea ce contează cel mai mult pentru 
femeie este copilul sau relaţia ei cu cel acuzat. 


Calitatea susţinerii de către specialişti: când mama nu 
este devalorizată şi descalificată de către intervenienti 


şi când e susţinută de ei prin stabilirea unor raporturi de 
încredere, disponibilitatea ei pentru copil este întărită. 


Atitudinile mamei față de actele de abuz sunt numeroase şi 
acoperă o diversitate de situații clinice. Ni se pare la fel de 
important să amintim proiecţiile inconştiente care pot opera 
la specialiştii care, dacă nu sunt toți părinți, sunt sigur, toți, 
copiii mamelor lor. Or aceste femei cu un comportament 
uneori bizar, neaşteptat, şocant, deranjant le reactivează 
pozițiile infantile şi propriul raport cu imaginea maternă. 
Decalajul, uneori violent, între reprezentările specialiştilor şi 
reacțiile acestor mame poate duce la reacții defensive care 
pot constitui o piedică în calea tratamentului (respingere, 
ironie, banalizare, identificare etc.). În aceste condiţii, orele 
de supervizare sunt mai mult decât necesare pentru a le 
permite să-şi repereze propriile reacții şi sentimente, ca să le 
elaboreze şi să rămână disponibili psihic. Fiecare situație 
este unică. Problema mamelor protectoare neacuzate 
rămâne delicată, pentru că ne lipsesc date mai precise ca să 
înţelegem mai bine toate mizele implicate. Însă ceea ce am 
învățat din practica clinică este că e nevoie să susţinem 
aceste mame, dacă dorim să-l ajutăm pe copil. Să fii 
„suficient de bun” față de aceste mame înseamnă, înainte de 
toate, să participi la restaurarea psihică a copilului. 


Pe tot parcursul acestei cărți, am văzut cât este de complexă 
realitatea procesului de a deveni mamă, mult diferită de 
reprezentările sociale idealizante ale maternității. Fără figura 
maternă protectoare, fundamentală pentru dezvoltarea lui, 
bebeluşul, apoi copilul, se poate cu greu construi în mod 
senin. Multe mame nu reuşesc să suporte acest decalaj 
dintre bebeluşul imaginat şi imaginar şi bebeluşul din 


realitate. Confruntate cu dificultățile de acordaj cu copilul, 
acestea trebuie să-şi gestioneze întrebările, fricile, deceptiile, 
incertitudinile, frustrările, vinovăția: dacă rămân singure cu 
ceea ce simt, este foarte mare riscul să se poarte prost cu el, 
să-şi maltrateze copilul. Violenţa lor fundamentală, partea 
arhaică din sine şi din celălalt, duce la negarea alteritätii şi 
la acte de abuz. Între pulsiunea de distrugere şi fantasma de 
a-şi fi propriul părinte, abuzul matern nu poate fi oprit, 
dacă mama nu integrează ceea ce simte şi nu acceptă să 
caute să înțeleagă ce o face să nu se poată ajusta la copil. 


Un travaliu de ansamblu împreună cu 
părinţii? 


Lucrul cu părinţii ar părea ceva evident pentru cine doreşte 
să prevină suferințele care duc la abuzarea copiilor. În 
funcție de contexte, acest lucru se poate face cu copilul sau 
doar cu părinții (cel putin într-o primă fază). Asta necesită 
sensibilizarea părinţilor față de ce este un copil, susținerea 
lor când nu reuşesc să se ocupe de el, înțelegerea 
importanţei nevoilor în funcţie de vârstă. Însă specialiştii au 
adesea o poziţie diferențiată în funcție de profilurile 
parentale, cu privire la munca de făcut în caz de abuz. 


Să precizăm încă o dată că anumiți părinți perverşi sunt 
inaccesibili pentru cel mai mic travaliu de acest tip şi că, 
pentru copiii lor, principala perspectivă este să facă doliul 
definitiv după adultul care, chiar dacă figurează la starea 
civilă ca părinte, nu e deloc implicat psihic ca părinte. Alți 


părinți, foarte deficienti intelectual sau afectiv, sunt 
incapabili să răspundă nevoilor copilului, mai ales ale unui 
micut, si pot, involuntar, să provoace situații catastrofale, 
pentru că nu au resursele cognitive necesare ca să 
anticipeze nevoile şi riscurile (cazul unui tată deficient care 
a dus la decesul bebeluşului pentru că se ambitiona să-l 
pună pe o masă de schimbat pe care o fabricase el însuşi 
dintr-o mobilă pentru televizor şi suportul unui cuier, dar 
care se mişca şi era complet instabilă). 


Unii părinţi aflați într-o stare materială foarte precară au, 
din contră, resursele psihice ca să-i dea copilului 
securitatea şi atenția indispensabile dezvoltării. Acest aspect 
este important, pentru că la nivelul reprezentării generale 
persistă ideea că abuzul nu s-ar întâmpla decât în mediile 
precare. Este departe de a fi adevărat. Aceste medii sunt 
suprareprezentate în statistici pentru că, adesea, sunt mai 
des reperate de serviciile sociale decât familiile favorizate. 
Sunt ținta frecventă a descrierilor, în timp ce părinții din 
categoriile socioprofesionale superioare sunt mai protejaţi, 
tocmai din cauza originii lor. Totuşi, există maltratare în 
toate straturile populaţiei şi orice părinte poate suferi la 
nivelul relației cu copilul său şi să nu reuşească să fie 
suficient de prezent pentru el. 


Când o mamă suferă, trebuie luat în calcul schimbul cu 
tatăl dacă se poate, nu doar pentru a-şi proteja psihic 
copilul, ci şi ca să-i dea încredere mamei şi să evite orice 
acțiune nepotrivită sau abuzivă din partea ei. Acest schimb 
cu tatăl nu poate fi conceput dacă tatăl este violent. 
Intervenţia timpurie asupra parentalitätii este necesară ca 
să poată fi gândită o diferenţiere structurantă şi să i se 
permită copilului să fie respectat ca subiect şi fiecare să-şi 


însuşească locul potrivit în sânul familiei. Însă acesta nu 
poate fi singurul răspuns, într-atât sunt de inaccesibili unii 
adulți. Pentru a solicita ajutorul, mai trebuie şi să poată să 
o facă, adică să fie capabili să-şi înțeleagă limitele, să-şi 
exprime nevoile şi să aibă încredere în specialişti. Asta 
depinde de fiecare mamă, de fiecare tată, de fiecare 
dinamică parentală, de poveştile personale de viață, de 
resurse, de eventualele tulburări, de voinţa fiecăruia, de 
capacitatea de a-şi admite dificultăţile si de voința de a le 
schimba. Calea nu este simplă, însă trebuie încercată, 
pentru binele copilului. 


Multe mame povestesc că nu îndrăznesc să se adreseze unor 
specialişti de teama că vor fi judecate, pentru că le e ruşine, 
pentru că nu ştiu să pună în cuvinte ce gândesc şi ce fac, de 
teama că le va fi luat copilul, însă mai ales pentru că nu au 
încredere în nimeni şi nu mai aşteaptă nimic de la alții si 
nici de la ele însele, de altfel. Dimensiunea 
intergenerationalä şi transgenerationalä este frecventă în 
genul acesta de situație. Aceste mame poartă adesea cu ele 
suferința bebelusului care au fost şi pe care copilul o 
reactivează involuntar, în permanență. Au crescut şi s-au 
construit cum au putut, în forme de ataşament marcate de o 
intensă insecuritate psihică. Din acest motiv, le este foarte 
greu să aibă încredere în altcineva şi să creadă că au 
suficientă valoare încât să aibă cineva grijă de ele. Adesea, 
propunerile de ajutor sunt înțelese ca ameninţări sau 
interpretate în mod persecutoriu, ca o confirmare a faptului 
că sunt mame deficiente, părinţi răi care nu merită nimic. În 
acest caz, dificultatea constă în refacerea unor raporturi 
intersubiective care să nu mai fie parazitate constant de 
umbra unui trecut traumatic. Asta presupune un travaliu 
psihic dificil, de reumanizare a legăturii cu celălalt. Viaţa lor 


este ca un câmp minat în care poate reapărea în orice 
moment trăirea de când erau mici, afectându-le legăturile cu 
propriul copil. Dacă aşa ceva nu e înțeles, este mare riscul 
ca specialiştii să-şi înscrie intervenţiile într-o dinamică 
verticală, estimând că ei sunt cei care dețin cunoaşterea şi 
că totul depinde de ei, deşi ei ar trebui să meargă spre acele 
mame, să se ajusteze la ele ca să le ajute să nu mai trăiască 
exteriorul ca pe ceva periculos şi amenintätor. 


În situații de suferință a legăturilor precoce, travaliul 
realizat cu mamele şi sugarul le permite să ştie că această 
susținere şi această încadrare previn reacţiile neadaptate (de 
la respingerea mamelor centrate pe ele însele la gesturile 
mamelor intruzive şi hiperstimulante). Terapiile mamă- 
bebeluş împreună cu terapiile individuale tintite pe ceea ce 
trăiesc aceste mame şi travaliul cu tatăl permit limitarea 
tulburărilor şi prevenirea agravării când mama se află într- 
un demers pozitiv de schimbare. 


Este mult mai complicat de intervenit atunci când mamele 
nu au nicio motivaţie, nicio cerință şi sunt constrânse să 
accepte îngrijirea ca să evite plasarea copilului sau pentru 
că încearcă să recupereze tutela după ce copilul a fost plasat 
la decizia unui magistrat. În aceste situații, mamele sunt în 
general într-o negare a propriei suferințe, precum şi a 
acțiunilor lor asupra copilului si a responsabilitätii proprii. 
Nu au ştiut şi nu au putut cere în prealabil ajutorul, iar 
dificultăţile lor narcisice nu le încurajează să acceadă la 
demersurile care li se impun de acum înainte. 


Ca să poată fi luat în considerare un travaliu terapeutic, 
este necesară stabilirea unei minime alianțe terapeutice, 


ceea ce este dificil când îngrijirea se face din obligaţie, având 
părinţi abuzivi sau într-o situaţie de suferință a legăturii. În 
aceste cazuri, atitudinea adulților este cel mai adesea aceea 
de a se degreva de orice responsabilitate, proiectând toate 
greşelile pe copil şi adoptând o atitudine de sfidare 
persecutorie față de sistemul judiciar şi institutional. Ne 
putem întreba ce i-a făcut să nu mai aibă încredere în 
specialişti, ce le-a afectat voința de schimbare, ce le-a 
distrus capacitatea de a-şi înțelege responsabilitätile în 
actele comise. Fără îndoială, ar trebui să recunoaştem că 
unii intervenienti sunt nepriceputi, inadaptati, intruzivi sau 
totalmente pe lângă realitate (mame acuzate când, de fapt, 
sunt la fel de victime precum copilul). Iar când o evaluare 
este greşit realizată, toate deciziile judiciare sau 
instituționale devin inadecvate şi conduc la derive care nu-l 
protejează pe copil. 


Un mijloc (dar există şi altele) ca să reuşim să progresăm în 
interesul copilului, dacă la originea cererii de îngrijire nu se 
află mama, este de a ne pozitiona, fără judecată de valoare, 
însă într-o perspectivă de înțelegere a situației, cu obiectivul 
de a coconstrui împreună cu mama o ipoteză care să dea 
sens situației. Şi, plecând de la această ipoteză, să realizăm 
o decriptare a ceea ce a dus la impasul relational, la lipsa de 
atenție sau la maltratări. Acest timp de elaborare permite 
exprimarea sentimentelor, eliberarea de suferință şi o 
autocritică ce nu este destructurantă, ci pozitivă. Nu este 
vorba despre a „pozitiva” mama, ci, înainte de toate, de a 
legitima suferința copilului şi sentimentele acestuia, în cazul 
în care le poate exprima. Altfel spus, spaţiul terapeutic 
vizează o creare a semnificației. Obiectivele sale sunt acela 
de a permite ieşirea din registrul culpabilitätii, care este 
malignă, pentru că fixează situaţia în acțiunile trecute şi 


construirea unui simț al responsabilitätii, ceea ce este 
creativ, pentru că o face pe mamă (şi pe tată) să se 
mobilizeze şi să se proiecteze în viitor. 


Psihoterapeutul joacă rolul unui tert între copilul maltratat 
şi mamă (sau cuplul parental). Nu se află acolo ca să forțeze 
restabilirea unei legături oarecare mamă-copil, ci ca să 
evalueze ce poate fi propus în funcție de capacitățile mamei 
de a se schimba şi a-şi lua (sau relua) locul de mămică, 
respectându-şi copilul. Din această recunoaştere a 
responsabilitätii exclusive a adultului poate decurge o 
posibilă intervenție terapeutică, vizând încercarea de a 
reface legăturile distruse prin abuz. Altfel, nu poate fi 
concepută nicio perspectivă constructivă care să-i permită 
copilului să aibă (să-şi regăsească) locul de copil în familie 
şi, de asemenea, să permită (re)construirea unei țesături 
structurante a legăturilor. 


Nu poate fi utilizat copilul, aşa cum fac unii, pentru a repara 
un părinte abuzator. De exemplu, nu el este cel care trebuie 
să ierte pentru ca părintele să se simtă mai bine (şi asta cu 
atât mai mult dacă părintele nici măcar nu-i cere iertare); 
nu el ar trebui să fie cel căruia i se impun drepturi la vizită, 
dacă nu le poate tolera; niciun adult, şi mai ales niciun 
reprezentant al legii, cum ar fi magistraţii, nu ar trebui să-i 
impună copilului abuzat astfel de obligații, chiar şi în 
numele unui pretins „interes” şi al „binelui” său (Miller, 
1984). 


Intervenienti mai bine formaţi 


Dacă legi recente pentru protecția copilăriei (2007 şi 2016) 
amintesc că formarea este un imperativ pentru specialişti, 
sunt nevoită să constat că educaţia furnizată nu abordează 
decât în mod excepţional aspectul „practic” al situațiilor în 
care sunt chemați să acționeze. Altfel spus, majoritatea 
intervenientilor obțin o diplomă doar pe baza cunoştinţelor 
teoretice. În mod concret, majoritatea nu ştiu cum să facă: 
nu au învățat niciodată cum să fie cu un copil, cum să intre 
în contact cu părintele, cum să gestioneze ceea ce simt sau 
care sunt modalitățile de reperare şi de tratare a tulburărilor 
în funcţie de vârsta copiilor. Aceste lipsuri, constant 
amintite în rapoartele transmise ministerelor, le aduc un 
prejudiciu considerabil copiilor (care nu sunt suficient de 
protejaţi), unora dintre părinţi (care se trezesc stigmatizati 
pe nedrept), dar şi profesioniştilor care, împinşi în tranşee, 
se pot epuiza. 


Conceperea unui soclu comun de formare 


Pentru a-i ajuta pe copii şi pe mamele în suferință, mai 
trebuie să ştim şi să reperăm şi să evaluăm corect situațiile 
de abuz. Formarea profesioniştilor apare ca prima dintre 
urgente, pentru că, paradoxal, majoritatea profesiilor nu 
oferă acest tip de formare. Nu înseamnă doar sensibilizarea 
asistentelor şi educatorilor, ci şi a oricui intervine în cazul 


copilului: magistrați, avocaţi, psihologi, îngrijitori, profesori, 
personal socioeducativ. 


Or în prezent nu există niciun program minim comun; totul 
depinde de sensibilitatea celor care sunt responsabili de 
formări. Poate părea uimitor, însă este o realitate care ridică 
o adevărată problemă, odată ce aceşti specialişti preiau un 
post. Fără un minimum de cunoştinţe despre ce înseamnă 
un copil, despre dezvoltarea lui cognitivă şi psihoafectivă în 
funcție de vârstă, despre tulburările posttraumatice 
infantile, cum să concepi că un adult care ar trebui să se 
ocupe de copii o poate face în mod adaptat? Atâta timp cât 
multe formări, în special în universități, vor fi asigurate de 
intervenienti care nu au experiență practică (nemaiavând de 
ani buni sau care nu au avut niciodată), protecţia copiilor va 
rămâne într-o stare deplorabilă în Franța (Berger, 2003, 
2007; Créoff, 2003; Romano şi Izard, 2016). 


Dincolo de formarea inițială şi de necesitatea conceperii 
unui soclu comun minim pentru orice specialist care trebuie 
să lucreze cu copiii, este indispensabil să fie propuse 
formări continue de-a lungul carierei, deoarece cunoştinţele 
evoluează, legea se schimbă, iar tehnicile de îngrijire se 
transformă. 


Încurajarea relaţiilor dintre profesionişti şi 
instituţii 


Munca interprofesională şi interinstitutionalä este la fel de 
crucială şi se realizează prin stabilirea unor rețele care 
permit îngrijirea cât mai bună a copiilor. E nevoie de timp, 
de intenții convergente, care nu sunt mereu simplu de 
orchestrat şi de adus la un numitor comun, dar sunt 
indispensabile pentru a evita discontinuitatea îngrijirilor sau 
decizii total paradoxale, luate aşa-zis în interesul copilului, 
dar care nu au niciun sens pentru el. Lucrul în grup între 
profesionişti de orizonturi diferite permite o abordare plurală 
şi discuții comune despre metoda care pare cea mai 
adaptată, fără judecată de valoare, dar cu voința de a face 
din aceste întâlniri dintre echipe, spaţii de elaborare 
colectivă în interesul copilului. Este vorba despre asigurarea 
unui cadru continätor şi liniştitor, acolo unde mama nu a 
reuşit să-l garanteze. 


Supervizarea şi analiza practicilor ar trebui să fie 
sistematice, pentru că sunt parte integrantă din munca 
persoanelor care se ocupă de copii. Poate părea dificil, 
dureros, în principal când copilul a trăit drame şi suferă. 
Efectele contaminării traumatice a adulţilor duc la reacții 
defensive de tot felul, printre care banalizarea, identificarea 
proiectivă, negarea sau respingerea. Toate aceste atitudini 
fac ca adultul să nu mai fie disponibil psihic pentru copil şi 
să devină răuvoitor sau abuziv față de el; acesta este expus 
unor situaţii de epuizare profesională şi traumei vicariante 
(tulburări posttraumatice ale persoanelor care nu sunt 
vizate direct, dar se ocupă de îngrijire). 


Să învăţăm să reperăm şi să evaluăm 


Reperarea cât mai timpurie a suferinței permite intervenții 
precoce şi limitează efectele nocive în dezvoltarea unui copil 
ale cărui nevoi nu au fost asigurate. Pentru asta, nu trebuie 
să rămânem fixati pe un simptom (de exemplu, tulburări ale 
atenției, agresivitate, transgresiuni), ci să ne întrebăm ce 
anume ar putea explica astfel de comportamente. 


Identificarea cât mai precoce a factorilor de risc şi a 
situațiilor de vulnerabilitate parentală, care-i expun pe copii 
la îngrijiri inadaptate, ar trebui să fie o prioritate pentru 
autoritățile publice şi pentru specialişti. Pentru asta, e 
esenţial ca aceştia din urmă să fie formați în reperarea unor 
elemente, să cunoască şi să ştie să utilizeze scalele 
existente. Dar şi supervizarea specialiştilor trebuie să fie 
sistematică, deoarece aceste spații de discuție, de punere în 
cuvinte a ceea ce simt, de analiză a practicilor permit 
limitarea efectelor contaminării traumatice asupra 
intervenientilor, în situații cel mai adesea dificile si 
tulburătoare. 


Instrumentele disponibile sunt nenumărate şi se clasifică în 
funcție de sfera evaluată (capacităţi cognitive, resurse 
afective, tulburări ale atenţiei, nivelul limbajului, al 
anxietätii, dezvoltarea socială, nivelul motor, capacitatea de 
a fi autonom...) Majoritatea sunt compuse din itemi, adică 
din enunturi standardizate în funcţie de vârsta copilului, 
sau din exerciții de realizat. Unele combină răspunsurile 
copilului cu cele ale părinţilor. Rezultatele obținute permit 


situarea unui anumit copil în raport cu alți copii din 
categoria lui de vârstă. Normele au fost fixate cu referire la 
studii realizate asupra unor eşantioane importante de copii 
de aceeaşi vârstă. Desigur, nu este vorba despre a-l reduce 
pe copil la o cifră dintr-un chestionar, ci de a utiliza aceste 
date pentru a ajusta mai bine intervenţia, fără să uităm 
vreun moment că un copil este o ființă în dezvoltare ale 
cărui resurse, dacă au fost întărite pozitiv, lasă să se 
întrevadă evoluții constructive pentru dezvoltarea sa. 
Dimensiunea culturală este de avut mereu în minte ca să nu 
falsificăm interpretările, pentru că există adesea erori de 
eşantionare: majoritatea acestor scale au fost realizate pe 
copii occidentali şi pentru aceştia. 


Să învăţăm să fim afectaţi fără să fim 
contaminati 


Suferinta în relația cu mama este o realitate dificil de 
imaginat, însă foarte reală, aşa cum arată şi numeroasele 
poveşti pe care le-am relatat în această carte. Aceste mame 
manifestă un deficit simbolic major la nivelul capacităţii lor 
de a se diferenția şi de a nu-şi utiliza copilul pentru 
liniştirea propriei angoase. Lipsa înscrierii acestuia într-o 
legătură de limbaj, nerespectarea lui, trecerile la act în caz 
de dificultăți pentru a gestiona descărcările pulsionale sunt 
foarte frecvente şi ne bulversează reprezentările. În faţa 
complexităţii situaţiilor, fiecare specialist intervine cu 
propria istorie şi înțelege situațiile pe care le are de gestionat 
prin propria experiență, propriile reprezentări şi ceea ce se 
află în spatele valorilor sale profesionale. Pentru evitarea 


deciziilor şi intervențiilor inadaptate e necesar ca 
intervenientii să nu fie contaminati de dimensiunea 
traumatogenă a cazurilor întâlnite şi să poată rămâne 
disponibili psihic fără să fie coplesiti de propria 
subiectivitate. 


Aceste situații sunt foarte dificil de gestionat, destabilizante 
şi obositoare. Riscul este că unii profesionişti pot fi fascinati 
şi blocați în certitudinile şi interpretările lor, unii pot fi 
incapabili să se elibereze de propria ideologie şi de propriile 
convingeri, în timp ce alții se proiectează în locul părintelui 
sau al copilului, sau neagă realitatea violențelor, sau sunt 
ca şi colonizați de patologia persoanelor de care se ocupă. 
Toate aceste reacții arată că intervenientii au fost coplesiti 
de mecanismele proprii de apărare. Da altfel, nu este ceva 
rar ca violența maternă să se manifeste printr-o violenţă în 
sânul echipelor şi să creeze un clivaj, unii dând dovadă de 
înțelegere sau chiar de compasiune oarbă, pe când alții 
adoptă, din principiu, o atitudine de respingere. 


Lipsa formării, absenţa supervizării, tensiunile în echipe 
agravează situaţiile, dar nu sunt de ajuns pentru a explica 
toate disfunctiile constatate actualmente în protecţia 
copilului. Dacă adunăm totalul sumelor cheltuite pentru 
îngrijirea unui copil maltratat de la cea mai fragedă vârstă şi 
până la majorat, dacă luăm în calcul numărul 
intervenientilor care l-au urmărit pe copil, ar fi logic, de 
exemplu, să ne aşteptăm ca, odată devenită adultă, această 
persoană să fie mai înfloritoare, mai fericită cu viaţa ei, să-şi 
fi reuşit cu bine studiile şi să se implice în tot felul de 
proiecte pozitive. Or copiii îngrijiţi de serviciile de protecție 
ajung la vârsta adultă într-o stare de sănătate psihică şi 
fizică deplorabile. Departe de a fi strălucitori la şcoală, 


aceştia abandonează devreme studiile sau nu obţin nicio 
calificare. Reprezintă categoria cea mai numeroasă printre 
tinerii toxicomani şi alcoolici. Cum să înțelegem asta când 
sunt plasați de la cea mai fragedă vârstă, dacă nu prin 
faptul că intervenţiile stabilite nu sunt totdeauna cele mai 
potrivite? Dacă intervențiile ar fi mereu performante, nu ar 
mai exista aceste ,generatii” îngrijite de serviciile sociale (de 
la bunici la tată, la mamă şi apoi la copii şi nepoți, toți aflați 
în grijă de ani buni, fără ca infernalul ciclu al abuzului să 
poată lua sfârşit). 


Aceste familii necesită o atenție constantă, o prezență 
umanizantă, o calitate a ascultării foarte specifică şi 
costisitoare psihic şi cronofagă. Părinţii inadaptati, 
abuzatori prezintă adesea suferinţe de tot felul. În unele 
cazuri, au structuri patologice de limită, personalități 
înclinate la abandon, iar unii au reacții nesigure care arată 
ce dificultăți întâmpină (instabilitate, control emoţional 
dificil, agresivitate necontinutä). Copiii, la rândul lor, nu 
sunt fără probleme şi faptul că s-a purtat cineva prost cu ei 
ori au fost abuzati poate să-i facă să aibă față de 
intervenienti reacţii în oglindă cu cele pe care le-au suferit şi 
care îi derutează (agresivitate, idealizare, respingere violentă 
după ataşare excesivă), asemănătoare, adesea, cu cele pe 
care le-au cunoscut. Aceste situații au inevitabil o rezonanță 
la intervenienti, fac apel la reprezentările şi experienţele lor, 
pur şi simplu pentru că sunt ființe umane şi nu maşinării. 
Este o realitate pe care responsabilii din instituții au 
tendința să o minimizeze, de unde multele cazuri de 
epuizare profesională şi burn-out constatate în aceste 
sectoare de activitate. De aici importanța formării şi 
supervizării, astfel încât specialiştii să nu fie psihic coplesiti 
şi să-i poată proteja realmente pe copii. 


Când un specialist se ocupă de un individ care suferă, 
interacțiunea poate fi bogată în sens şi creativitate sau 
golită de orice perspectivă. Există un veritabil proces 
intersubiectiv care se pune în mişcare, care îi permite să 
înțeleagă şi nu doar să se intersecteze. Acordajul emoțional 
trece prin atitudine (privire, poziționare, în special cea a 
brațelor) înainte să urmeze cuvintele. Este necesar să ne 
păstrăm obiectivitatea pentru a evalua în mod just ceea ce 
trăieşte copilul, fără să fie plasat în confuzia şi neîntelegerea 
faptelor. Acest obiectiv nu poate fi atins fără un cadru 
binevoitor şi structurant, în care copilul rămâne prioritatea. 
O astfel de coconstructie nu poate fi concepută fără ca 
intervenientii să fie conştienţi de locul emotiei în această 
întâlnire şi de efectele acesteia asupra lor înşişi, cât şi 
asupra persoanelor pe care le îngrijesc. Or, adesea, 
specialiştii cred că bunăvoința va fi suficientă şi nu 
realizează impactul dimensiunii emoționale a acestor situații 
şi efectele lor asupra propriei persoane. 


Mamele care au comis adesea acte abominabile, de 
neînțeles, ne confruntă cu obscuritatea. Pot duce la 
atitudini de respingere când îi atrag pe intervenienti în 
modul lor patologic de elaborare a legăturilor. Specialistul se 
trezeşte, pe nebăgare de seamă, ca prins în pânza unui 
păianjen. Îşi dă seama că există o „problemă”, dar nu 
găseşte cuvintele să o descrie sau nu îndrăzneşte să o facă, 
pentru că asta afectează reprezentarea pe care o are despre 
mamă. Pentru evitarea împotmolirii în această magmă a 
distructivitätii psihice, sunt indispensabile spațiile de reglaj 
profesional (Lachal, 2006). Acestea îi permit fiecăruia să-şi 
înțeleagă propriul mod de a răspunde, să descifreze 
dinamica proceselor interpersonale implicate, să înveţe să-şi 
regleze emoţiile si afectele negative, să lucreze cu alți 


profesionişti fără să adopte atitudini de neîncredere ori să 
recurgă la jocuri de putere; mai ales, ne permit să înțelegem 
că aceste mame au fost şi ele copii. Adesea, această parte 
infantilă, aflată în suferință, este reactivată în trecerea la act 
asupra copilului. Fără acest travaliu psihic, intervenientul 
riscă să nu poată fi un adult tranzitional, adică o persoană 
capabilă să dea sens la ceea ce sunt aceste mame, la ceea ce 
fac sau nu fac. Această cunoaştere relationalä cere mai mult 
decât bunăvoință şi sentimente bune: necesită formare şi 
supervizare dacă vrem ca travaliul de refacere a legăturilor 
să poată fi gândit şi să „panseze” aceste femei ca să le ajute 
să (re)devină mame pentru copilul lor. 


Pentru un părinte, să-şi afirme incompetenta parentală nu 
este ceva plăcut într-o societate în care a fi părinte este atât 
de valorizat şi în care adulții sunt somati să-şi asume 
responsabilitatea față de copii, indiferent ce ar însemna 
asta. Cu toate acestea, unii sunt foarte conştienţi de limitele 
lor sau chiar de neajunsurile parentale, sau încearcă să le 
arate prin incapacitatea continuă de care dau dovadă. 
Uneori, mărturisesc că „nu se simt în stare să-şi crească 
copilul” sau „că mereu au ştiut că nu o să se descurce”. Să 
luăm de bune aceste dificultăţi ar fi cu siguranță un mod de 
a preveni multe abuzuri. Am putea astfel evita distrugerea 
copiilor şi sacrificarea lor în numele idealizării familiei, în 
timp ce situația este în mod clar fără perspectivă. 


Să facem mai bine cunoscute resursele 
administrative şi judiciare 


Din cauza lipsei unei formări initiale, multi specialişti sunt 
total pierduţi în faţa demersurilor de efectuat atunci când 
un copil se află într-o asemenea suferință a legăturilor cu 
mama, încât viitorul lui riscă să fie marcat. În Franţa, de 
când cu legea din 2007 şi apoi cea din 2016, există totuşi 
două niveluri de intervenție posibile: 


Pentru copiii aflaţi în situaţie de risc: o informare de 
alarmă poate fi adresată Celulei de culegere a 
informaţiei alarmante (CRIP), sub protecţia preşedintelui 
consiliului departamental. Evaluarea acestei semnalări 
administrative trebuie realizată într-un mod foarte 
precis, iar decretul nr. 2016-1476 din 28 octombrie 
2016 stabileşte foarte clar regulile. 


Pentru copiii aflaţi în pericol: plângerea juridică este 
adresată procurorului tribunalului judiciar din zona de 
rezidenţă a copilului. Preluarea cazului de către sistemul 
judiciar poate fi imediată sau poate avea loc ca intenţie 
secundară după o evaluare a unei situaţii de pericol 
pentru copil. 


Nu se pune problema ca, din start, să fie sesizată vreuna 
dintre aceste instanţe atunci când există o relaţie dificilă cu 
mama sau mama e absentă psihic. În schimb, cunoaşterea 
procedurilor posibile şi recurgerea la ele, în spiritul 
protejării copilului, ne permit să ne gândim la măsuri care o 
vor proteja şi pe mamă şi o vor ajuta să construiască o 
dinamică pozitivă cu copilul. În fapt, adesea, când sunt 


decise măsuri, acestea sunt rău înțelese din lipsă de 
explicaţii suficiente din partea specialiştilor, ceea ce nu este 
în folosul copilului. Acesta poate retracta sau chiar 
bagateliza ce trăieşte ca să-şi protejeze mama, fără să 
realizeze că ceea ce nu este spus nu face decât să agraveze 
suferința legăturilor. Pare deci esențial să rămânem 
concentrați asupra copilului şi asupra nevoilor lui 
fundamentale, fără să ne lăsăm acaparati de suferințele 
materne. 


În aceste situații, voința specialiştilor, chiar şi azi, se 
îndreaptă adesea către încercarea de a proteja cu orice pret 
noțiunea de familie şi de a menţine legăturile, deşi unele 
mame nu pot sau nu o vor. Asta face ca acel copil să fie 
folosit pentru a repara părintele. Aşa se întâmplă cu dreptul 
la vizită la care sunt constrânşi copiii plasați, deşi educatorii 
îi alertează pe magistrați cu privire la efectele nefaste ale 
acestora: vizitele sunt totuşi menținute „în numele 
legăturii”. Astfel de răspunsuri prezintă riscul condamnării 
copilului la propria suferință, aşa cum mărturisesc 
numeroase victime odată devenite adulte. Un copil înțelege 
foarte repede când nu se poate baza pe specialişti ca să-l 
protejeze. Inconstient, poate chiar să se plieze pe aşteptările 
celui care intervine şi să sfârşească prin a crede că va avea 
puterea să o schimbe pe mamă şi să o transforme în mama 
idealizată pe care şi-o doreşte atât de mult (idem pentru 
tată, când el este cel care abuzează). Or, dacă o femeie nu 
doreşte să se schimbe, dacă rămâne la propriile certitudini 
şi în negare, niciun intervenient nu va putea să reuşească 
nici cea mai mică schimbare câtă vreme copilul va fi în 
continuare în pericol. lar asta nu este acceptabil. 


În concluzie 


Obiectivul acestei cărți nu este acela de a judeca, de a 
justifica, şi încă şi mai putin de a scuza, ci de a ajuta la o 
mai bună înţelegere cu privire la ceea ce poate duce la 
violente materne, mai mult sau mai putin grave, la acel „rău 
matern”, şi să propună soluții pentru a-i supraviețui. Am 
văzut cât de diferite au fost situațiile, însă toate au un punct 
comun: duc la o suferință psihică intensă a copilului care 
este victima lor. 


Este dificil de crezut că o mamă poate fi absentă psihic, că 
nu-şi poate iubi copilul pentru ceea ce e el, că-l poate 
respinge, că se poate purta greşit cu el, îl poate maltrata sau 
chiar ucide, pentru că asta contravine ideologiei pe care 
civilizația noastră occidentală o vehiculează în jurul figurii 
materne, în mod obligatoriu protectoare şi iubitoare. Cu 
toate acestea, „răul matern”, ca să reluăm expresia pe care 
am folosit-o în toată această lucrare, există cu adevărat, iar 
copiii vizati suferă cu atât mai mult cu cât negarea de către 
societate cu privire la acest subiect este majoră, iar mama 
continuă să fie idealizată. 


Deşi s-au realizat progrese remarcabile de multi ani încoace 
în scopul unei mai bune reperări a situaţiilor de suferință 
mamă-copil, care pot conduce la acte de abuz de tot felul, şi 
pentru îmbunătăţirea intervențiilor, nu putem considera în 
prezent că acei copii respinşi sau abuzati de mamă sunt cu 
adevărat protejați în ţara noastră!5. Actualitatea ne 
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reaminteşte constant, prin diverse fapte sordide, că în 
fiecare zi mor copii din cauza loviturilor primite de la cei 
care ar trebui să-i protejeze şi că suferința celor care scapă 
este o rană psihică invizibilă cu care vor trebui să trăiască 
pentru tot restul vieţii. Eliminarea realității, împăunându-ne 
cu progresele realizate, cu multitudinea structurilor 
existente, cu bunăvoința intervenientilor sau a voluntarilor 
din asociaţii este o soluție uşoară care, în final, nu face 
decât să ne reconforteze în aspiraţiile noastre umaniste şi în 
ideologia bunului tratament. Acestea sunt lăudabile, însă 
insuficiente față de amploarea şi gravitatea abuzurilor 
materne, pentru că ne plasează într-un soi de aşteptare şi 
automultumire inoperante, care nu pot răspunde realității a 
ceea ce exprimă suferințele legăturilor mamă-copil. Nu ne 
putem mulțumi cu căutarea unor răspunsuri facile ca să 
explicăm aceste acte sau să oferim drept unică perspectivă 
soluția fizică a plasării. Asta nu-i ajută cu nimic pe copii să 
„oblojească” ceea ce li se întâmplă şi îi lasă fără apărare față 
de mamele care nu au făcut un travaliu psihic ca să-şi 
construiască rolul de părinte. Trebuie, şi încă repede, să ne 
gândim la un alt mod de a aborda suferinţele lor, grație unei 
mai bune evaluări şi unei intervenții mai adaptate, care să le 
dea toate resursele de care au nevoie ca să facă față 
pulsiunilor distructive la care sunt expuşi, ca să nu se 
piardă, ci, dimpotrivă, să reuşească să se construiască în 
ciuda a orice, fără ca viața să le fie complet absorbită de 
întrebări fără vreun real răspuns, despre motivele care le-au 
împiedicat mama să fie mămica lor. Altfel spus, ca să se 
elibereze de trecut şi să reuşească să ducă o existență 
frumoasă şi senină. Fără amărăciune. 
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